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CAPITOLUL 1 


lată-mă pe mine, Lee Morris, deschizind uşile şi ferestrele 
spre rafalele de viaţă şi moarte prematură. 

Păreau destul de inofensivi în pragul uşii mele: doi englezi de 
vîrstă medie în costume de tweed şi cu pălării, ridicînd din 
sprîncene la unison, avînd amîndoi o expresie de stînjeneală. 

— Lee Morris? întrebă unul din ei. Am putea să stăm de 
vorbă cu dînsul? 

— Vindeţi asigurări? am întrebat eu sec. 

Stînjeneala lor deveni şi mai vizibilă. 

— Nu, de fapt... 

Deoarece era o după-amiază tîrzie de martie, soarele încă îşi 
mai arunca razele aurii pe chipurile lor binevoitoare, astfel încît 
ei trebuiau să mijească ochii. Stăteau la vreo doi paşi de mine, 
ca să nu mă sufoce. Extrem de manierati. 

Mi-am dat seama că pe unul din ei îl cunoşteam din vedere 
şi, timp de cîteva secunde, m-am întrebat de ce naiba mă căuta 
într-o zi de duminică atît de departe de mediul lui normal. 

În acest răstimp, trei băieţei dădură buzna din casa din 
spatele meu, ocolindu-mă şi ţişnind printre cei doi, după care se 
căţărară repede într-un stejar bătrin din apropiere. Acolo se 
întinseră pe burtă de-a lungul ramurilor, pe jumătate vizibili, 
atenţi, secretoşi, prinşi în jocul de-a spionajul. 

Cei doi vizitatori îi priviră amuzaţi. 

— Mai bine intraţi, le-am spus eu. Acum îi aşteaptă pe pirați. 

Cel pe care îl recunoscusem zimbi încîntat deodată şi făcu un 
pas înainte, ca şi cum s-ar fi hotărît, întinzîndu-mi mîna. 


— Eu sînt Roger Gardner, spuse el, şi dinsul este Oliver 
Wells. Sîntem de la hipodromul Stratton Park. 

— Da, am zis eu făcîndu-le semn să mă urmeze prin pasajul 
întunecos, ceea ce ei şi făcură, încet, şovăielnici, pe jumătate 
orbiţi de lumina soarelui de afară. 

l-am condus în încăperea cavernoasă pe care reuşisem să o 
transform într-o casă confortabilă dintr-un şopron nenorocit, 
după o muncă de şase luni. Readucerea la viaţă a unor 
asemenea ruine era principala mea ocupaţie, dar, de curînd, 
inevitabilul se produsese, în sfirşit, şi familia mea se răzvrătea 
împotriva mutării pe un alt şantier, spunîndu-mi că aceea era 
casa în care voiau să trăiască. 

Razele soarelui cădeau prin ferestrele înalte situate spre vest 
pe lespezile cenuşii şi strălucitoare care, din loc în loc, erau 
încălzite de covoare turceşti. In părţile de nord, de sud şi de est 
era acum un culoar mărginit de o balustradă, unde se afla un şir 
de dormitoare, cîte o scară permiţind accesul prin fiecare dintre 
capete. 

Sub această galerie, o serie de camere cu uşile deschise 
dădeau spre încăperea cea mare, deşi, dacă se voia intimitate, 
fiecare din ele avea cîte o uşă cu două canaturi care se putea 
închide. Acestea erau o cameră căptuşită cu cărţi în care te 
puteai uita la televizor, un birou, o cameră de joacă, o cameră 
pentru cusut şi o sufragerie lungă şi spațioasă. O încăpere 
pentru micul dejun, care se afla în colţul dinspre sud-est, dădea 
într-o bucătărie mare şi vizibilă pe jumătate, cu utilităţi şi un 
spaţiu de lucru care nu se vedeau deloc. Pereţii care despărţeau 
aceste camere şi care părea nişte simpli împărţitori de spaţiu, 
erau, de fapt, susţinătorii extrem de rezistenți ai galeriei de 
deasupra. 

Mobila din salonul central consta, în principal, din fotolii moi 
răspîndite în grupuri, cu multe măsuţe la îndemiînă. Pe peretele 
dinspre apus se afla un şemineu în care ardea focul. 

Efectul pe care îl dorisem, o locuinţă clădită în genul unei 
mici pieţe acoperite, ieşise chiar mai bine decît mă aşteptasem 
şi, în gîndul meu (deşi nu le spusesem alor mei) întotdeauna 
intenţionasem să o păstrez, dacă avea să fie un succes. 

Roger Gardner şi Oliver Wells, aşa cum făceau toţi vizitatorii, 
se opriră brusc şi priviră în jur sincer surprinşi, deşi nu erau 
înclinați să facă vreun comentariu. 


Un copilaş în pielea goală apăru de-a buşilea pe lespezi, 
oprindu-se cînd ajunse la un covor, aşezîndu-se în fund şi 
uitîndu-se în jur, neştiind ce să facă. 

— E al dumitale? mă întrebă Roger cu un glas stins, 
privindu-l. 

— Foarte probabil, am zis eu. 

O tînără în blugi şi pulover, cu părul blond fluturînd, apăru 
alergînd dinspre bucătărie. 

— L-ai văzut cumva pe Jamie? mă întrebă ea de la distanţă. 

l-am arătat. 

Ea se repezi atunci spre copil şi îl luă în braţe fără prea multă 
ceremonie. 

— Nu m-am uitat la el două secunde... zise ea aruncîndu-le o 
privire în treacăt vizitatorilor, dar fără să se oprească, şi dispăru 
din nou din ochii noştri. 

— Luaţi loc, le-am spus eu. Cu ce vă pot fi de folos? 

Se aşezară şovăitori unde le-am arătat şi se întrebară vizibil 
cum să înceapă. 

— Lordul Stratton a murit recent, spuse Roger, în cele din 
urmă. Acum o lună. 

— Da, am remarcat, am zis eu. 

— Ai trimis flori la înmormiîntare. 

— Mi s-a părut un lucru de bun-simţ. 

Cei doi se priviră. Roger fu cel care vorbi. 

— Cineva ne-a spus că era bunicul dumitale. 

— Nu. Au înţeles greşit, am zis eu răbdător: Mama a fost 
căsătorită o vreme cu fiul lui. Au divorţat. După aceea, mama 
s-a recăsătorit şi m-a avut pe mine. În realitate, nu sînt înrudit 
cu familia Stratton. 

Părea să nu fie o veste prea bună. Roger încercă din nou. 

— Dar ai acţiuni ale hipodromului, nu-i aşa? 

Ah, mi-am spus. Scandalul. De cînd murise bătrînul, 
moştenitorii săi se certaseră îngrozitor, fiind la un pas să se 
omoare. 

— Nu mă amestec, am subliniat. 

— Uite ce e, zise Roger cu o disperare crescîndă, moştenitorii 
or să ruineze hipodromul. Se vede de la o poştă. Certurile! 
Suspiciunea. Ura violentă. S-au năpustit unii asupra altora chiar 
înainte ca bătrînul să se răcească. 

— Este un război civil, spuse Wells cu amărăciune. Anarhie. 


Roger e directorul, iar eu sînt funcţionarul pistei. În momentul 
ăsta, noi conducem lucrurile, încercînd să menţinem hipodromul 
în funcţiune, dar nu putem s-o mai facem multă vreme. Nu 
avem nici o autoritate, înţelegi? 

M-am uitat la chipurile lor profund îngrijorate şi m-am gîndit 
cît de greu era să găseşti un loc de muncă la acel nivel la 
cincizeci şi ceva de ani pe o piaţă necruțătoare a forţei de 
muncă. 

Lordul Stratton, non-bunicul meu, deținuse trei sferturi dintre 
acţiunile hipodromului şi, timp de ani de zile, îl condusese 
personal, ca un despot binevoitor. Oricum, sub supravegherea 
lui, Stratton Park îşi cîştigase o reputaţie de hipodrom bine 
condus, unde antrenorii îşi trimiteau caii cu duzinele. Acolo nu 
se organizau „clasice” sau „Cupe de Aur”, dar era accesibil, 
plăcut şi avea un circuit bine pus la punct. Avea nevoie de 
tribune noi şi de diverse modificări, dar bătrînul Stratton fusese 
împotriva oricărei schimbări. Apărea la televizor uneori, un 
conservator vîrstnic, consultat în momentele cînd sportul era 
controversat. Era bine cunoscut din vedere. 

Din cînd în cînd, din curiozitate, mă duceam după-amiaza la 
hipodrom, dar cursele în sine nu mă atrăseseră niciodată în mod 
deosebit, la fel ca şi familia non-bunicului meu. 

Roger Gardner nu bătuse atita drum ca să renunţe uşor. 

— Dar sora dumitale face parte din familie, zise el. 

— Sora vitregă. 

— Mă rog. 

— Domnule Gardner, i-am explicat eu, acum patruzeci de 
ani, mama şi-a abandonat fetiţa, care era foarte mică, şi a fugit. 
Familia Stratton n-a mai vrut să ştie nimic de ea. Numele ei era 
plin de noroi. Acea fetiţă, sora mea vitregă, nu-mi recunoaşte 
existenţa. Îmi pare rău, dar nimic din ce aş putea spune sau 
face n-ar avea vreo greutate în faţa vreunuia din ei. 

— Tatăl surorii dumitale vitrege... 

— Cu atît mai puţin în faţa lui, am spus eu. 

În timpul pauzei care urmă, cînd ei reflectau asupra acelei 
veşti proaste, un băiat înalt şi blond ieşi dintr-unul din 
dormitoarele de la etaj, cobori scara, îmi făcu cu mîna şi se duse 
la bucătărie, de unde ieşi aproape imediat cu copilaşul în braţe, 
acum îmbrăcat. Plecă cu el sus, intră în dormitor şi închise uşa. 
Se făcu linişte. 


Întrebările de de chipul lui Roger rămaseră neexprimate, 
spre amuzamentul meu. Roger - locotenent-colonelul R.B. 
Gardner, potrivit programelor hipodromului - ar fi fost un prost 
jurnalist, dar mie îmi convenea inhibarea lui. 

— Erai ultima noastră speranţă, se plînse Oliver Wells pe un 
ton acuzator. 

Dacă spera să-mi stirnească un sentiment de vinovăţie, nu 
reuşi. 

— Ce v-aţi fi aşteptat să fac? am întrebat eu logic. 

— Speram... începu Roger, însă glasul i se frînse şi încercă 
din nou. Speram că ai putea să le bagi minţile în cap. 

— Cum? 

— În primul rînd, eşti solid. 

— Solid? am întrebat eu uimit. Sugeraţi să le bag minţile în 
cap cu forţa? 

Se părea că, într-adevăr, înfăţişarea mea le dăduse nişte idei 
pe moment. Era adevărat că eram înalt şi puternic; calităţi 
foarte utile în construcţia de case. 

Nu puteam să jur că nu mi se păruseră importante în 
rezolvarea unei probleme. Dar totuşi existau momente cînd 
prudenţa şi tactul dădeau rezultate mai bune şi natura m-a 
înzestrat mai mult în acest al doilea sens. Nevastă-mea spunea 
că sînt letargic. Prea leneş ca să lupt. Prea calm. Dar ruinele 
erau restaurate şi oficialităţile locale nu aveau motive de 
nemulţumire. |Invăţasem să tratez cu arhitecţii cu calm şi 
raţional. 

— Nu sînt omul dumneavoastră, am zis. 

Roger se agăţă de un pai. 

— Dar deţii acele acţiuni. Nu poţi opri războiul cu ele? 

— Asta aţi avut în minte cînd aţi venit la mine? 

Roger încuviinţă abătut. 

— N-avem ce să facem, nu înţelegi? 

— Şi aţi crezut că eu o să dau fuga în arenă fluturindu-mi 
hîrtiuţele şi strigind „ajunge”, iar ei or să lase toate 
prejudecățile şi or să facă pace? 

— S-ar putea să ajute, zise Roger serios, făcîindu-mă să 
zimbesc. 

— In primul rînd, am foarte puţine acţiuni, am spus eu. l-au 
fost date mamei demult, la divorţ, iar eu le-am moştenit la 
moartea ei. Imi aduc foarte puţine dividende din cînd în cînd, 


atita tot. 

Expresia lui Roger se schimbă din uimire în şoc. 

— Vrei să spui că n-ai auzit pentru ce se ceartă? mă întrebă 
el. 

— V-am spus că n-am nici o legătură cu ei. 

Tot ce ştiam citisem într-un mic articol din The Times 
(„Moştenitorii Stratton se ceartă pentru hipodromul familiei”) şi 
dintr-o revistă de scandal („Cuţite scoase la Stratton Park“). 

— Mă tem că, în curînd, or să ia legătura cu dumneata, spuse 
Roger. O parte din ei vor să vindă hipodromul pentru a se 
construi clădiri. După cum bine ştii, hipodromul se află la 
nord-est de Swindon, într-o zonă care e în continuă dezvoltare. 
Oraşul ăla a devenit un adevărat centru industrial. Tot felul de 
firme se mută acolo. Pulsează de viaţă nouă. Valoarea terenului 
pe care se află hipodromul creşte tot timpul. Cele cîteva acţiuni 
ale dumitale ar putea să valoreze destul de mult acum şi, pe 
viitor, s-ar putea să valoreze şi mai mult. Aşa că o parte din 
Strattoni vor să vindă acum, alţii vor să aştepte, alţii nu vor să 
vîndă deloc, ci să continue să folosească hipodromul pentru 
curse. Credeam că aceia care vor să vindă au venit deja la 
dumneata. Oricum, destul de curînd or să-şi amintească de 
acţiunile dumitale şi or să te atragă în luptă, fie că-ţi place, fie 
că nu. 

Tăcu, simțind că se făcuse înţeles; şi am bănuit că aşa era. 

Dorinţa mea sinceră de a nu fi tîrît în nici un conflict părea să 
fie o victimă a „adevăratei lumi”, cum descria unul din fiii mei 
toate calamităţile. 

— Şi, bineînţeles, dumneavoastră sînteţi de partea celor care 
vor ca hipodromul să funcţioneze în continuare, am zis eu. 

— Ei bine, da, recunoscu Roger. Da, aşa este. Sincer vorbind, 
speram să votezi şi dumneata cu acţiunile dumitale împotriva 
vînzării. 

— Nu ştiam că pot să votez şi nu sînt destule acţiuni ca să 
poată schimba ceva. Şi cum de aţi ştiut că deţin acţiuni? 

Roger îşi privi unghiile cîteva clipe şi decise să fie sincer. 

— Hipodromul este o companie particulară cu răspundere 
limitată, aşa cum bănuiesc că ştii. Are directori, şi şedinţe de 
consiliu, iar acţionarii sînt informaţi în fiecare an cînd urmează 
să aibă loc şedinţa generală anuală. 

Am încuviinţat resemnat. Înştiinţarea venea în fiecare an şi, 


în fiecare an, o ignoram. 

— Astfel că, anul trecut, secretara care expedia înştiinţările a 
fost bolnavă şi lordul Stratton mi-a spus mie s-o fac, să fiu 
drăguţ... zise el imitînd foarte bine vocea bătrînului, aşa că am 
trimis înştiinţarea şi s-a întîmplat să pun lista cu numele şi 
adresele într-un dosar pentru viitor, adăugă el, după care făcu o 
scurtă pauză, ezitind, în caz că ar mai fi trebuit s-o fac vreodată, 
înţelegi? 

— Şi viitorul a venit, am remarcat eu îngîndurat. Cine mai 
deţine acţiuni? Aţi adus cumva lista cu dumneavoastră? 

După expresia de pe chipul lui, mi-am dat seama şi că o 
adusese şi că nu prea era sigur că era corect să mi-o dea. 
Totuşi, faptul că slujba îi era în pericol fu mai important şi, după 
o scurtă ezitare, vîri mîna în buzunarul interior al hainei de 
tweed şi scoase o foaie de hirtie împăturită o singură dată. 
Părea o copie făcută recent. Am despăturit-o şi am citit lista 
extrem de scurtă, în afară de adrese, scria: 


William Darlington Stratton (al treilea baron) 
On. doamna Marjorie Binsham 

Doamna Perdita Faulas 

Domnul Lee Morris 


— Asta e tot? am întrebat eu şi Roger încuviinţă. 

Ştiam că Marjorie Binsham era sora bătrînului lord. 

— Cine e doamna Perdita Faulds? am întrebat apoi. 

— Nu ştiu, spuse Roger. 

— Aşadar, n-aţi fost la ea? Dar aţi venit aici? 

Roger nu răspunse, dar nici nu era nevoie. Acel gen de „fost 
soldat” se simţea mai în largul lui în compania altor bărbaţi decît 
a femeilor. 

— Cine moşteneşte acţiunile bătrînului? am întrebat eu. 

— Nu ştiu nimic, zise el exasperant. Membrii familiei nu spun. 
Păstrează o tăcere mormiîntală în legătură cu testamentul şi, 
bineînţeles că acesta nu poate fi făcut public pînă la legalizare, 
ceea ce s-ar putea întîmpla peste ani de zile, în ritmul în care se 
operează. Dacă ar fi să ghicesc, aş zice că lordul Stratton le-a 
lăsat un număr egal de acţiuni tuturor. In felul lui, era un om 
corect. Un număr egal ar însemna că nici unul din ei nu deţine 
controlul şi cred că din cauza asta se ceartă. 


— Îi cunoaşteţi personal? am întrebat eu şi ei încuviinţară 
încruntaţi. E chiar atit de rău, hm? Ei bine, regret, dar va trebui 
să vă descurcaţi singuri. 

Tînăra cea blondă veni iarăşi din bucătărie cu un pahar într-o 
mînă şi un biberon cu lapte în cealaltă. Dădu vag din cap în 
direcţia noastră, după care urcă şi intră în camera în care 
băiatul îl dusese pe micuţ. Vizitatorii mei priviră în linişte. 

Un băiat cu părul şaten veni cu bicicleta prin pasaj, dădu un 
ocol încăperii, încetinind puţin cînd ajunse în dreptul meu pentru 
a-mi comunica: „Da, da, mi-ai spus să nu fac asta”, după care 
străbătu din nou pasajul spre lumea exterioară. 

Bicicleta era roşie, iar hainele lui erau purpurii, roz şi verde 
fosforescent. Pînă şi aerul părea să vibreze de atita culoare, dar, 
după dispariţia, lui, reveni la cenuşiul odihnitor. Cu tact, nimeni 
nu spuse nimic despre ascultare şi faptul că desigur cei mici 
trebuiau puşi la punct. Le-am oferit vizitatorilor ceva de băut, 
dar ei nu aveau nimic de sărbătorit şi mormăiră ceva despre 
drumul lung pe care îl aveau de parcurs pînă acasă. Am ieşit 
împreună cu ei în lumina şi mai slabă a soarelui şi mi-am cerut 
scuze politicos pentru eşecul lor. Incuviinţară nefericiţi şi i-am 
condus pînă la maşină. 

Cei trei vinători de pirați dispăruseră din stejar. Bicicleta 
roşie strălucea în depărtare. Vizitatorii mei aruncară o privire 
înapoi spre şopronul întunecat şi, în cele din urmă, Roger puse o 
întrebare. 

— Ce casă interesantă, spuse el politicos. Cum ai găsit-o? 

— Am construit-o. La interior mă refer, nu la exterior, 
bineînţeles. E o clădire veche. A trebuit să negociez ca să am 
voie să fac ferestre. 

Se uitară la geamurile dreptunghiulare, singurul semn că 
acea clădire era o locuinţă. 

— Ai avut un arhitect bun, zise Roger. 

— Mulţumesc. 

— Asta e altă problemă pentru care se ceartă Strattonii. Unii 
dintre ei vor să dărîme tribunele şi să le refacă şi au angajat un 
arhitect care să facă planurile. 

Vocea îi era încărcată de dezgust. 

— Dar sigur că nişte tribune noi ar fi un lucru bun, nu? am 
spus eu. Pentru confortul spectatorilor. 

— Bineînţeles că nişte tribune noi ar fi bune! exclamă el 


iritat. Ani de zile l-am implorat pe bătrîn să le refacă. Spunea 
întotdeauna da, într-o bună zi, într-o bună zi, dar niciodată nu 
vorbea serios, iar, acum, fiul său, Conrad, noul lord Stratton, a 
apelat la serviciile acestui om îngrozitor pentru a proiecta noile 
tribune şi acesta se plimbă de colo-colo spunîindu-mi că ne 
trebuie asta, ne trebuie aia şi toate sînt nişte aiureli. În viaţa lui 
n-a mai proiectat nişte tribune şi n-are nici un fel de cunoştinţe 
legate de curse. 

Indignarea lui sinceră mă interesă mai mult decit cearta 
pentru acţiuni. 

— Dacă se fac nişte tribune proaste, toată lumea e ruinată, 
am spus eu îngindurat şi el încuviinţă. 

— Vor trebui să ia bani cu împrumut şi oamenii din domeniul 
curselor sînt capricioşi. Pariorii stau departe, dacă nu sînt baruri 
bune, iar dacă proprietarii şi antrenorii nu sînt răsfăţaţi şi nu se 
simt bine, îşi duc caii să alerge în alte părţi. Nebunul ăsta de 
arhitect a părut extrem de uimit cînd l-am întrebat ce crede că 
fac spectatorii între curse. Se uită la cai, a zis. Auzi! Şi dacă 
plouă? Stau la adăpost şi beau ceva, l-am informat eu, asta 
aduce clienţi. Mi-a spus că sînt demodat. Şi Stratton Park o să 
aibă un elefant alb oribil şi scump pe care publicul îl va ocoli. Şi, 
cum ai spus şi dumneata, hipodromul o să ajungă la faliment. 

— Numai dacă grupurile de „Vînzare-acum“ şi 
„Vînzare-mai-tîrziu“ nu se pun de acord. 

— Dar avem nevoie de tribune noi, insistă Roger. Da, avem 
nevoie de tribune noi şi bune, adăugă el, după care făcu o 
pauză. Cine ţi-a făcut planul casei? Poate că ne trebuie şi nouă 
unul ca el. 

— N-a proiectat niciodată tribune. Numai case... şi baruri. 

— Baruri, repetă Roger imediat. Cel puţin, el ar înţelege 
importanţa unor baruri bune. 

Am zimbit. 

— Sînt sigur de asta. Dar aveţi nevoie de specialişti în clădiri 
mari. Ingineri. O echipă. 

— Spune-i asta lui Conrad, zise el ridicind din umeri 
descurajat şi urcă la volan, lăsînd geamul în jos pentru a mai 
pune o întrebare. Aş putea să te rog să mă anunţi dacă sau cînd 
o să te contacteze familia Stratton? Probabil că n-ar trebui să-ţi 
fac probleme, dar ţin la hipodrom, înţelegi? Ştiu că bătrînul şi-a 
închipuit că totul o să meargă la fel ca înainte şi chiar asta voia. 


Cred că pot să fac ceva, dar nu ştiu ce. 

Scoase o carte de vizită din buzunar. Am luat-o încuviinţind, 
dar fără să-i promit nimic concret. El însă îmi luă tăcerea drept 
răspuns afirmativ. 

— Îţi mulţumesc foarte mult, zise el apoi. 

Oliver Wells se aşeză impasibil alături, pe chipul lui citindu-se 
certitudinea că acea misiune fusese, aşa cum se aşteptase tot 
timpul, deloc productivă. Tot nu reuşi să mă facă să mă simt 
vinovat. Tot ce ştiam în legătură cu Strattonii mă îndemna 
insistent să mă ţin cît puteam de departe de ei. 

Roger Gardner îmi făcu un semn trist cu mîna şi se îndepărtă 
cu maşina, iar eu am intrat în casă, sperind că nu aveam să-l 
mai revăd niciodată. 


— Cine erau oamenii aceia? mă întrebă Amanda. Ce voiau? 

Femeia cea blondă, nevasta mea, stătea întinsă în partea 
cealaltă a patului nostru imens, accentuind, ca de obicei, 
distanţa dintre noi. 

— Voiau să fac pe salvatorul hipodromului Stratton Park. 

Ea înţelese imediat. 

— O misiune de salvare? Tu? Cu acţiunile alea vechi? Sper că 
ai zis nu. 

— Am zis nu. 

— De aceea star treaz în lumina lunii, privind ţintă 
baldachinul? 

Baldachinul de mătase de deasupra patului nostru semăna 
cu un cort de dormit medieval, acesta fiind singurul mod în care 
oamenii se puteau bucura de intimitate în acele vremuri, 
înaintea dormitoarelor separate.  Strălucirea teatrală a 
baldachinului, ciucurilor şi promisiunea de plăcere a patului îi 
păcăleau pe prieteni; numai Amanda şi cu mine înţelegeam 
semnificaţia mărimii sale. Avusesem nevoie de două zile de 
timplărie şi cusut pentru a-l face şi amindoi ştiam că era 
manifestarea unui compromis încheiat cu greu. Locuiam în 
aceeaşi casă, dormeam în acelaşi pat, dar eram despărțiți. 

— Băieţii iau vacanţă săptămîna viitoare, zise Amanda. 

— Da? 

— Ai zis că-i duci undeva de Paşti. 

— Aşa am zis? 

— Ştii foarte bine că da. 


O spusesem ca să nu începem să ne certăm. Niciodată să nu 
faci promisiuni pripite, m-am gîndit. Un defect incurabil. 

— O să mă gindesc la ceva, am zis. 

— Şi în legătură cu casa asta... 

— Dacă vă place, o să rămiînem aici. 

— Lee! 

Acest lucru o lăsase mută de uimire. Ştiam că avea o mie de 
argumente pregătite: aluziile şi oftaturile existau de săptămîni 
întregi, încă de cînd se pusese pietriş pe alee şi cel care verifica 
starea construcţiilor venise ultima oară. Casa era liberă, 
terminată şi gata pentru a fi vîndută, iar noi aveam nevoie de 
bani. 

Jumătate din capitalul meu era cimentat în acele ziduri. 

— Băieţii au nevoie de o viaţă stabilă, spuse Amanda, 
nevrînd să renunţe la argumente. 

— Da. 

— Nu-i drept să-i tot mutăm de la o şcoală la alta. 

— Nu. 

— Îşi fac griji în legătură cu plecarea de-aici. 

— Spune-le să nu-şi mai facă. 

— Nu-mi vine să cred! Ne putem permite? Parcă ziceai că nu. 
Cum rămîne cu casa din apropiere de Oxford, cu pomul care 
creşte în salon? 

— Cu puţin noroc, o să obţin aprobarea de sistematizare 
săptămîna asta. 

— Dar n-o să mergem acolo, nu? 

În ciuda asigurărilor mele, neliniştea ei crescu brusc. 

— Eu o să mă duc, am zis. Tu şi băieţii veţi rămîne aici cît 
timp o să vreţi. Ani de zile. O să fac naveta. 

— Promiţi? 

— Da. 

— Gata cu noroiul? Gata cu mizeria? Gata cu prelatele pentru 
acoperişuri şi praful de cărămidă din fulgii de porumb? 

— Gata. 

— Ce te-a făcut să te hotărăşti? 

Mecanismele acelei hotărîri, m-am gîndit, erau misterioase. 
Aş fi putut să spun că o luasem pentru că era timpul să ne 
stabilim undeva de dragul copiilor, că băiatul cel mai mare 
dintre ei ajunsese în perioada examenelor şi că avea nevoie de 
o continuitate a studiilor. 


Aş fi putut să spun că zona aceea plăcută de la graniţa dintre 
Surrey şi Sussex era la fel de bună ca oricare alta în ziua de azi. 
Aş fi putut să fac în aşa fel încît acea hotărire să pară extrem de 
logică. 

Însă, în adîncul sufletului meu, ştiam că factorul decisiv 
fusese bătrînul stejar. Acesta mă atrăsese extraordinar de mult, 
pe mine, băiatul care crescuse în mijlocul traficului londonez, 
înconjurat de peisaje din piatră. 

Prima oară văzusem stejarul cu un an în urmă, la fel de 
înfrunzit atunci ca şi acum. 

Matur, perfect, cu ramuri care te invitau să te caţeri şi, cum 
mă dusesem singur acolo, am făcut-o fără nici un pic de 
stînjeneală, simţindu-mă ca acasă în îmbrăţişarea sa străveche 
şi uitîndu-mă la şopronul imens şi oribil pe care proprietarul 
terenului respectiv nu avusese voie să-l dărime. 

Un şopron ce reprezenta o fărimă de istorie! Un monument 
istoric local! 

Trebuia să rămînă acolo pînă cînd avea să se năruie în 
adevăratul sens al cuvîntului. 

O grămadă de porcării, îmi spusesem, coborînd din capac şi 
intrînd în ruină printr-o gaură ce servea drept uşă. Venerarea 
istoriei o luase razna. 

Bucăţi din acoperişul foarte înalt lipseau. 

De-a lungul părţii de vest, scîndurile erau strimbe, iar 
suporturile acestora erau miîncate în întregime. Un tractor 
ruginit şi abandonat şi o grămadă de tot felul de nimicuri zăceau 
printre puieţi care se chinuiau să iasă printre crăpăturile podelei 
din ciment. 

Un vînt aspru sufla prin acel pustiu deprimant, neprietenos şi 
rece. 

Îmi dădusem seama imediat ce se putea construi acolo, 
aproape ca şi cum proiectul s-ar fi aflat demult în mintea mea, 
aşteptind să prindă viaţă. 

Avea să fie o casă pentru copii. Nu neapărat pentru ai mei, ci 
pentru ai oricui. 

Pentru copilul care fusesem eu însumi. O casă cu multe 
camere, cu surprize, cu locuri care puteau servi drept 
ascunzători. 

La început, băieţilor nu le plăcuse locul, iar Amanda, care se 
afla pe punctul de a naşte, izbucnise în plins, însă cei de la 


departamentul de sistematizare mă ajutaseră foarte mult şi 
proprietarul terenului mi-a mai vîndut şi un acru de pămînt în 
jurul şopronului, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă ce noroc 
avusese. Cînd băieţii şi-au dat seama că fiecare avea să aibă 
camera lui, obiecțiile au încetat ca prin minune. 

Am adus un conservaţionist ca să verifice stejarul. Un 
specimen bătrîn, superb, a zis el. 

În vîrstă de trei sute de ani. 

Avea să trăiască mai mult decit noi toţi, a mai adăugat. 

Forţa lui străveche părea să mă liniştească. 

— Ce te-a făcut să te hotărăşti? repetă Amanda. 

— Stejarul, am zis eu. 

— Poftim? 

— Rațiunea, am răspuns apoi şi acest lucru o mulţumi. 


Miercuri, am primit două scrisori schimbătoare de direcţie. 

Prima, de la un consiliu districtual din Oxford, prin care mi se 
respingea cea de a treia cerere pentru aprobarea planurilor de 
restaurare a conacului cu fagul care creştea în salon. Am 
telefonat ca să aflu motivul, din moment ce înţelesesem că al 
treilea plan fusese aprobat neoficial. Acum, erau de părere, îmi 
spuse o voce severă, că acel conac ar fi trebuit restaurat ca o 
singură locuinţă, nu împărţit în patru case mai mici, aşa cum 
sugerasem eu. 

Poate voiam să prezint un plan revizuit. Îmi pare rău, am 
spus. Lăsaţi-o baltă. 

L-am sunat pe proprietarul conacului ca să-i spun că nu mai 
eram un potenţial cumpărător, ceea ce îl înfurie teribil: dar 
înţelegerea noastră fusese că, dacă nu se aproba planul, nu 
cumpăram. 

Oftînd, am închis şi am aruncat la gunoi munca de trei luni. 
Înapoi la planşetă. 

A doua scrisoare era de la avocaţii familiei Stratton, care mă 
invitau să iau parte la o şedinţă extraordinară a acţionarilor 
Stratton Park săptămîna următoare. 

l-am sunat. 

— Se aşteaptă să merg? am întrebat. 

— Nu ştiu, domnule Morris. Dar, fiindcă sînteţi acţionar, au 
fost obligaţi să vă informeze în legătură cu întrunirea. 

— Dumneavoastră ce părere aveţi? 


— Decizia vă aparţine în totalitate, domnule Morris. 

Vocea era prudentă şi fără nici o inflexiune, de nici un ajutor. 
Am întrebat dacă aveam putere de vot. 

— Da. Fiecare acţiune are un vot. 


Vineri, am făcut turul şcolilor, luîndu-i pe băieţi în vacanţa de 
Paşti: Christopher, Toby, Edward, Alan şi Neil. Voiau să ştie ce 
planuri făcusem pentru vacanţa lor. 

— Miine mergem la curse, am zis eu calm. 

— De maşini? întrebă Christopher cu speranţă în glas. 

— De cai. Şi săptămîna viitoare, la vînătoare de ruine. 

Exclamaţiile de dezaprobare ţinură tot drumul pînă acasă. 

— Dacă nu găsesc o altă dărăpănătură frumoasă, va trebui 
să vindem casa asta, pînă la urmă, am spus eu oprind în faţă. 
Alegeţi. 

— De ce nu-ţi iei o slujbă ca lumea? 

Cuvinte pe care le-am luat drept ceea ce erau, o acceptare 
resemnată a programului. Intotdeauna le spusesem de unde 
veneau banii pentru mîncare, îmbrăcăminte şi biciclete, şi, 
fiindcă, nu duseseră lipsă de nimic, aveau o inepuizabilă 
încredere în ruine şi mi le arătau singuri. De cînd primisem 
scrisoarea referitoare la conac, verificasem răspunsurile care 
sosiseră în urma anunţului pe care îl dădusem în Spectator cu 
trei luni în urmă: 


„Caut clădire nelocuibilă. Orice de la castel la coşar pentru 
vite”. 


Am întrebat în cîteva cazuri mai interesante să văd dacă mai 
erau de actualitate. Din moment ce, din cauza scăderii recente a 
preţurilor proprietăţilor, toate păreau să fie, am promis să mă 
duc să le văd şi am făcut o listă. 

Nici în gîndul meu nu recunoşteam că o construcţie 
nelocuibilă care mă interesa erau tribunele de la Stratton Park. 
Numai eu ştiam cît de dator îi eram celui de al treilea baron. 


CAPITOLUL 2 


Ploua în timpul cursei cu obstacole de pe Stratton Park, dar 


cei cinci fii ai mei mai mari, începînd cu Christopher, de 
paisprezece ani, pînă la Neil, de şapte, mormăiau, nu atît din 
cauza vremii, cît pentru că trebuiau să se îmbrace frumos într-o 
zi de sîmbătă. Toby de doisprezece ani, cel cu bicicleta roşie, 
încercase să nu vină deloc, dar Amanda îl urcase în camionetă 
alături de ceilalţi, promiţindu-le un picnic cu Coca-cola şi omlete 
cu şuncă în chifle de burgeri, cu care ne-am delectat în parcare 
cînd am ajuns. 

— Bine, reguli de bază, am spus eu strîngînd hiîrtiile într-o 
pungă. Unu, nu alergaţi şi nu daţi peste oameni. Doi, 
Christopher are grijă de Alan, Toby îl ia pe Edward, Neil merge 
cu mine. Trei, după ce alegem un loc de întîlnire, toată lumea 
vine acolo după fiecare cursă. 

Încuviinţară. Măsurile de control erau stabilite demult şi bine 
înţelese. Numărarea lor mai degrabă îi liniştea decit îi enerva. 

— Patru, am continuat eu, nu mergeţi în spatele cailor, 
pentru că s-ar putea să dea din picioare şi, cinci, în pofida 
faptului că pe un hipodrom vin oameni de toate condiţiile 
sociale, o să vă înţelegeţi foarte bine cu toată lumea, dacă vă 
veţi adresa bărbaţilor cu „domnule”. 

— Domnule, domnule, spuse Alan zîimbind. Vreau să fac pipi, 
domnule. 

Am intrat cu toţii pe poartă şi am luat bilete pentru club. 
Ecusoanele albe fură agăţate de fermoarele a cinci hanoracuri 
albastre cu glugă. Cele cinci chipuri tinere părea serioase şi bine 
intenţionate, chiar şi cel al lui Toby, iar eu am trăit un moment 
rar, în care eram şi ataşat şi mîndru de copiii mei. 

Locul de întîlnire fu ales la adăpost, nu prea departe de 
punctul unde se scotea şaua de pe calul învingător. Apoi am 
intrat cu toţii în club, am mers în faţa tribunelor şi, cînd am fost 
sigur că se învăţaseră cu locurile, i-am lăsat pe cei doi mai mari 
să plece singuri. Neil, care era inteligent, dar timid atunci cînd 
nu se afla în mijlocul fraţilor săi, îşi strecură mîna uşor într-a 
mea şi o lăsă acolo, ca şi cum ar fi fost un gest absent, 
ţinîndu-se din cînd în cînd de pantalonii mei, dar neriscînd să se 
piardă. 

Pentru Neil, ca şi pentru Edward, care aveau foarte multă 
imaginaţie, a se pierde era cel mai groaznic coşmar. Pentru 
Alan, era ceva amuzant; pentru Toby, un obiectiv. Christopher, 
independent, nu îşi pierdea niciodată simţul orientării şi, de 


obicei, el îşi găsea părinţii, nu invers. 

Neil, un copil ascultător, nu avu nici o obiecţie faţă de ideea 
de a ne plimba prin tribune în loc să mergem să vedem caii, 
care, în acel moment, se agitau uzi în ringul de prezentare 
înaintea primei curse. („Ce sînt tribunele, tată?” „Toate 
construcţiile alea”). Creierul lui ager absorbea cuvinte noi şi 
impresii asemeni unui burete şi eu mă obişnuisem să aud din 
partea lui remarci pe care nu le-aş fi aşteptat nici din partea 
unor adulţi. 

Am virit capetele într-un bar care, în ciuda faptului că ploua, 
nu era aglomerat, iar Neil, strimbînd din nas, spuse că nu-i 
plăcea mirosul de acolo. 

— E de bere, am zis eu. 

— Ba nu, miroase ca barul în care am locuit înainte de 
şopron, aşa cum mirosea prima oară cînd am intrat acolo, 
înainte să-l schimbi tu. 

L-am privit îngîndurat. Restaurasem un han foarte vechi, 
care nu se mai bucura de succes, făcîndu-l să aibă şuvoi de 
clienţi. 

Concuraseră mulţi factori - refacerea planului pentru parter, 
culorile, iluminatul, modul de aerisire, parcările. Intenţionat 
adăugasem mirosuri, în principal de pîine caldă, dar nu ştiam ce 
luasem, în afară de mirosul de bere veche şi de fum. 

— Ce miros? l-am întrebat eu. 

Neil se lăsă pe vine şi îşi apropie nasul de podea. 

— Ca porcăria aia pe care o punea în apă omul de la bar cînd 
spăla linoleumul, înainte să începi tu să te apuci de treabă. 

— Zău? 

Neil se îndreptă. 

— Putem să ieşim de-aici? mă întrebă apoi. 

Am plecat ţinîndu-ne de mînă. 

— Ştii ce e amoniacul? l-am întrebat. 

— Se toarnă la scurgeri, explică el. 

— Aşa mirosea? 

El se gîndi. 

— Ca amoniacul, dar parfumat. 

— Dezgustător, am zis. 

— Absolut. 

Am zîmbit. În afară de momentul minunat al naşterii lui 
Christopher, nu ştiusem deloc să mă port cu bebeluşii; dar, de 


cum minţile lor începuseră să formeze gînduri şi opinii proprii, 
eram veşnic fascinat. 

Am urmărit prima cursă, ridicîndu-l pe Neil în aşa fel încît să 
vadă bine. 


Am observat în program că unul din jochei se numea 
Rebecca Stratton şi, după cursă, cînd caii se întoarseră pentru a 
li se scoate şeile, se întîmplă să trecem pe lîngă ea cînd răsucea 
chinga în jurul şeii, în timp ce le vorbea peste umăr 
proprietarilor abătuţi, înainte să se îndrepte spre vestiare. 

— S-a mişcat ca un tăntălău. Am putea să încercăm cu 
ochelari data viitoare. 

Era înaltă şi slabă, cu pomeţi înalţi, fără nici un pic de 
feminitate. Nu mergea la fel ca jocheii bărbaţi, apăsînd pe călcii, 
ci oarecum, aşa cum păşeau felinele, ţanţoşe, întîi pe virfuri, ca 
şi cum nu numai că era conştientă de propria ei putere, dar era 
şi excitată de aceasta. O singură femeie văzusem mergind 
astfel, o lesbiană. 

— Ce înseamnă tăntălău? mă întrebă Neil după ce plecă ea. 

— Încet şi neîndemînatic. 

— Ah. 

Ne-am întîlnit şi cu ceilalţi şi le-am dat tuturor bani de 
floricele. 

— Cursele de cai sînt plicticoase, spuse Toby. 

— Dacă alegi un cîştigător, îţi dau bani de pariu, am zis eu. 

— Şi mie? întrebă Alan. 

— Tuturor. 

Înseninîndu-se, plecară cu toţii să se uite la caii care aveau 
să alerge în următoarea cursă, în timp ce Christopher le spunea 
cum să se informeze din program. Neil, care se afla lîngă mine, 
spuse fără ezitare că el alegea numărul şapte. 

— De ce şapte? l-am întrebat ridicînd privirea. N-a cîştigat 
nici o cursă. 

— Cuierul meu din vestiarul de la şcoală are numărul şapte. 

— Înţeleg. Ei bine, numărul şapte se numeşte „Clever Clogs”. 

Neil radie. 

Ceilalţi patru se întoarseră cu alegerile lor. Christopher îl 
alesese pe favorit, Alan pe „Jugaloo”, pentru că îi plăcea 
numele. Edward alesese unul fără nici o speranţă, pentru că 
părea trist şi avea nevoie de încurajare. Toby votă pentru 


„Tough Nut”, pentru că „dăduse din picioare şi se cabrase în 
ring, speriind oamenii”. 

Toţi voiau să cunoască alegerea mea, aşa că mi-am aruncat 
repede ochii pe listă şi am spus la întîmplare „Bunicul”, după 
care m-am gindit la festele pe care ni le juca mintea şi mi-am 
spus că poate nu fusese tocma la întîmplare. 

Puțin spre uşurarea mea, „Tough Nut” al lui Toby nu numai 
că ieşi învingător, dar mai avu şi suficientă energie pentru a da 
de citeva ori din picioare în ţarcul urde se scoteau şeile. 
Plictiseala lui Toby se transformă într-un interes activ şi, cum se 
întîmpla adesea, ceilalţi răspunseră stării sale de spirit. Ploaia se 
opri. După-amiaza deveni categoric mai plăcută. 

Mai tîrziu i-am dus pe toţi să urmărească cea de-a patra 
cursă, de trei mile cu obstacole, din apropierea unuia dintre 
obstacolele dificile, un şanţ deschis. Acesta, aproape de ultimul 
gard al circuitului, era îngrijit de un angajat al hipodromului, 
care părea ud leoarcă în geaca sa de un portocaliu aprins, şi de 
un voluntar de la St. John's Ambulance, care avea sarcina de a 
acorda primul ajutor jocheilor care cădeau la picioarele lui. In 
afară de noi, acolo mai erau vreo treisprezece spectatori, înşiraţi 
dincolo de balustrada de pe marginea pistei. 

Şanţul în. sine - în trecut, un adevărat şanţ de scurgere, cu 
apă în el - în vremurile moderne, aşa cum era şi în cazul lui 
Stratton Park nu era un şanţ în adevăratul sens al cuvîntului, ci 
un spaţiu lat de vreun metru şi jumătate în partea de avint a 
gardului. Într-un anumit punct, era înfipt un par mare menit să 
le arate cailor cînd să sară, iar gardul, din ramuri de mesteacăn, 
era înalt de un metru treizeci şi cinci şi gros de vreo şaizeci de 
centimetri: pe scurt, o săritură obişnuită le oferea surprize chiar 
şi cailor cu experienţă. 

Deşi băieţii urmăriseră destule curse la televizor, nu îi mai 
luasem niciodată la hipodrom, cu atît mai puţin într-un loc unde 
acţiunea îţi inunda simţurile. Cînd cei zece cai trecură în fugă 
peste gard în primul din cele două tururi ale circuitului, pămîntul 
se cutremură sub copitele lor şi ei continuară să alerge cu 
treizeci de mile la oră: zgomotul era asurzitor, jocheii înjurau, 
bluzele lor viu colorate trecură pe lîngă noi în viteză... şi, 
deodată, dispărură, spinările lor îndepărtindu-se, iar liniştea se 
instală din nou, scurtul moment de mişcare violentă luînd sfîrşit, 
vigoarea şi lupta rămiînînd o amintire. 


— Mamă! spuse Toby uluit. Nu ne-ai zis că e aşa. 

— E aşa numai cînd eşti aproape, am spus eu. 

— Dar, pentru jochei, trebuie să fie aşa mereu, remarcă 
Edward gînditor. Adică, poartă zgomotul cu ei tot timpul. 

Edward, în vîrstă de zece ani, condusese atacul asupra 
piraţilor din stejar. Inşelător de tăcut, el era întotdeauna cel care 
se întreba cum era să fii o ciupercă, cel care vorbea cu prieteni 
invizibili, cel care îşi făcea cele mai multe probleme în legătură 
cu copiii loviți de foamete. Edward inventa tot felul de jocuri 
pentru fraţii săi, citea cărţi şi trăia o foarte intensă viaţă 
interioară, fiind pe atit de rezervat pe cît era Alan, de nouă ani, 
de expansiv şi exteriorizat. 

Angajatul hipodromului merse de-a lungul gardului, în partea 
de aterizare, aşezind cu o lopată scurtă toate ramurile 
deplasate, făcînd ca obstacolul să arate în regulă din nou înainte 
de al doilea tur. 

Cei cinci băieţi aşteptară nerăbdători, în timp ce caii 
continuară circuitul, îndreptîndu-se iarăşi spre şanţul deschis 
pentru a doua şi ultima oară înainte să pornească spre ultimul 
gard şi, apoi, spre linia de sosire. Fiecare dintre băieţi îşi alesese 
un cal şi, atunci cînd cei din jur începură să strige, încurajindu-şi 
favoriţii, strigară şi ei, Neil ţopăind entuziasmat şi strigind 
„Haide, şapte, haide şapte, haide cuier”. 

Eu îmi pusesem încrederea în Rebecca Stratton, care, de 
data aceasta, călărea pe o iapă cenuşie numită „Carnival Joy“ şi, 
pe măsură ce se apropiau de gard, părea să fie a doua, spre 
uşoara mea surprindere, din moment ce nu mă pricepeam deloc 
să aleg cai. 

În ultima clipă, calul din faţa ei ieşi din linie şi am văzut 
încordarea de pe chipul jocheului cînd trase de hăţuri pentru a 
evita necazul, dar se apropia de gard cum nu trebuia. Calul său 
îşi luă avînt prea devreme şi ateriză exact în spaţiul dintre parul 
ce marca punctul de aviînt şi gard, unde, speriat, îşi azvîrli 
călăreţul şi ţişni în calea nu numai a lui „Carnival Joy“, ci a 
tuturor cailor care veneau din urmă. 

Lucrurile se petrecură rapid la treizeci de mile pe oră. 
Neputînd să vadă bine în faţă, „Carnival Joy” încercă să sară şi 
peste gard şi peste calul cu pricina, lucru aproape imposibil. 
Copitele cenuşiului agăţară calul fără călăreț în aşa fel încît se 
izbi cu toată puterea în gard. Jocheul său fu azvîrlit peste 


obstacol şi ateriză cu zgomot pe pămînt, agitindu-şi mîinile şi 
picioarele. „Carnival Joy” căzu în cap peste gard, se rostogoli şi 
rămase întinsă pe o parte, dînd din picioare într-o încercare de a 
se ridica. 

Ceilalţi cai, unii încercînd să se oprească, alţii nedîndu-şi 
seama de accident, alţii încercînd să-l ocolească, se ciocniră 
asemeni unor maşini în condiţii de ceaţă. Unul dintre ei, alergînd 
prea repede, alese ceea ce trebui să i se pară o posibilă cale de 
scăpare şi încercă să iasă de pe pistă sărind prin cea mai 
apropiată mantinelă. 

Mantinelele, aşezate în partea de avint a fiecărui gard, se 
aflau acolo tocmai pentru a opri caii să schimbe direcţia în 
ultima clipă şi, pentru a fi eficiente, trebuiau să fie prea înalte 
pentru ca animalele să poată sări peste ele. Astfel că, 
încercarea de a sări peste mantinele pentru a scăpa de 
probleme era întotdeauna un dezastru, deşi nu chiar atît de rău 
ca pe vremuri, cînd erau din lemn şi aşchiile sfişiau carnea. 
Mantinelele de le Stratton Park, conform normelor actuale, erau 
din plastic, care se îndoia şi ceda fără să rănească, dar acel cal 
se izbi de un grup de spectatori care încercaseră să se 
risipească prea tirziu. 

Cu un minut în urmă, cursa se desfăşura fără probleme. În 
cinci secunde, era un adevărat măcel. Am văzut cu coada 
ochiului că încă trei cai se prăbuşiseră de partea cealaltă a 
gardului, iar jocheii lor fie erau inconştienţi, fie se ridicau în 
capul oaselor înjurînd, dar eu aveam ochi numai pentru grupul 
de spectatori doboriţi şi, îndeosebi, mărturisesc că, înnebunit, 
număram siluetele tinere în hanoracuri albastre. Aproape că 
mi-a venit să leşin de bucurie cînd i-am văzut pe toţi în picioare 
şi nevătămaţi. Cu groaza de pe chipurile lor puteam să mă 
descurc mai tîrziu. 

Alan, care se părea că se născuse fără să înţeleagă ce era 
pericolul, ţişni deodată spre pistă şi se strecură pe sub 
balustrade, cu intenţia de a-i ajuta pe jocheii căzuţi. 

l-am strigat imediat să se întoarcă, dar în jurul nostru era 
prea multă gălăgie şi, extrem de conştient de caii rămaşi liberi, 
care alergau în toate părţile speriaţi, m-am strecurat eu însumi 
pe sub balustradă şi m-am dus repede să-l iau. Neil, micul Neil, 
alergă în urma mea. 

Ingrozit şi pentru el, l-am luat în braţe şi am pornit în fugă 


spre Alan, care, părind să ignore tropăiala lui „Carnival Joy“, 
făcea tot posibilul să o ajute pe Rebecca Stratton să se ridice. 
Simţind ceva asemănător cu disperarea, am văzut că şi 
Christopher era pe pistă, sărind în ajutorul ei. 

Rebecca Stratton îşi reveni pe deplin şi îndepărtă furioasă 
mîinile copiilor întinse pentru a o ajuta, spunînd tăioasă nimănui 
în mod deosebit: 

— Luaţi plozii ăştia de-aici. Am destule pe cap. 

Se ridică furioasă, se duse la jocheul ai cărui cal provocase 
întregul incident şi care, acum, stătea abătut lîngă gard şi îşi 
exprimă zgomotos părerea deloc bună în legătură cu 
nepriceperea lui. Îşi încleştă pumnii şi îi descleştă ca şi cum, 
dacă ar fi putut, l-ar fi lovit. 

Fireşte că băieţii mei o detestară imediat. l-am luat repede 
de pe pistă cu sentimentele lor rănite, dar, cînd am trecut pe 
lîngă doamna jocheu, Neil spuse deodată foarte clar: 

— Tăntălău. 

— Poftim? întrebă Rebecca întorcînd capul brusc, dar eu 
mi-am îndepărtat repede băiatul şi ea păru mai degrabă 
derutată. 

Ignorîind-o, Toby şi Edward erau mai preocupaţi de 
spectatorii căzuţi la pămînt, doi dintre care păreau grav răniţi. 
Oamenii plîngeau, erau uluiţi, deveneau din ce în ce mai furioși. 
Undeva, în depărtare, nişte oameni aclamau. Unul din puţinii căi 
care ocoliseră busculada continuase cursa pînă la linia de sosire. 
Ca pe majoritatea hipodromurilor, caii fuseseră urmăriţi tot 
timpul de o ambulanţă care înainta pe un drum îngust din 
apropierea pistei, astfel că ajutorul veni imediat. 

Oficialul hipodromului desfăşurase şi agita două drapele, 
unul roşu cu alb, celălalt portocaliu, făcîndu-le semn doctorilor 
uman şi veterinar, care se aflau într-o maşină la mijlocul pistei, 
că era nevoie urgentă de amindoi. 

Am adunat băieţii în jurul meu şi am rămas în mijlocul unui 
grup de oameni, privindu-i pe cei. din ambulanţă şi pe doctor 
cum îngenuncheară lîngă cei căzuţi, aducînd tărgi, vorbind între 
ei, ocupîndu-se cum puteau mai bine de oase rupte, sînge şi 
lucruri mai rele chiar. Era prea tirziu să-mi mai fac probleme în 
legătură cu ce vedeau băieţii: aceştia se împotriviră sugestiei 
mele de a se duce înapoi în tribune, aşa că am rămas alături de 
majoritatea spectatorilor care se aflau deja acolo şi alţii veneau 


tot timpul atraşi pe pistă de haos şi dezastru. 

Ambulanţa se îndepărta încet cu cei doi spectatori care 
fuseseră trîntiţi cînd calul se izbise în mantinelă. 

— Calul a sărit pe faţa unui om, îmi spuse Toby. Cred c-a 
murit. 

— Taci din gură, protestă Edward. 

— Asta e realitatea, zise Toby. 

Unul din cai nu mai putu fi salvat. În jurul lui se ridicară nişte 
paravane, care nu existaseră pentru omul lovit în faţă. 

Două maşini şi o ambulanţă veniră în viteză din direcţia 
tribunelor, din ele sărind un alt doctor şi un alt veterinar, 
împreună cu o autoritate a  hipodromului în persoana 
funcţionarului de pistă, Oliver Wells, unul din cei doi vizitatori ai 
mei de duminică. Trecînd repede de la un grup la altul, Oliver 
stătu de vorbă cu medicii, cu veterinarii din spatele paravanelor, 
cu cei care îi acordau primul ajutor unui jocheu căzut, asculta un 
spectator lovit de cai, care stătea pe pămînt cu capul între 
genunchi şi, în cele din urmă, îi acordă atenţie Rebeccăi 
Stratton, pe care starea de şoc o făcea să fie încă hiperactivă şi 
să dea glas unui şuvoi de nemulțumiri. 

— Fii atent, Oliver, spuse ea ridicînd glasul imperios. Idiotul 
ăsta a provocat totul. O să-l reclam la conducere. Neglijenţă! O 
amendă. O suspendare, cel puţin. 

Oliver Wells doar încuviinţă şi se duse să schimbe citeva 
cuvinte cu unul din medici, care îi aruncă o privire Rebeccăi şi, 
lăsîndu-şi pacientul inconştient, încercă să-i ia pulsul doamnei 
mult-preaconştiente. 

Ea, însă, îşi trase mîna brusc. 

— N-am nimic. Prostule! 

Medicul o privi cu ochii îngustaţi şi se duse să se ocupe de 
alţii, pe chipul osos al lui Oliver Wells citindu-se ceva 
asemănător cu bucuria. 

Mă surprinse privindu-l înainte să-şi schimbe expresia şi îşi 
modifică direcţia gîndurilor cu o tresărire. 

— Lee Morris, nu-i aşa? exclamă el şi apoi se uită la copii. Ei 
ce caută aici? 

— O zi la curse, am spus eu sec. 

— Adică... 

Se uită la ceas şi la activitatea din jurul nostru. 

— Să vii pe la birou înainte să pleci spre casă. E chiar lîngă 


sala de cîntărire. Ăăă... te rog? 

— În regulă, am zis eu. Dacă vrei. 

— Excelent, spuse el aruncîndu-mi o ultimă privire 
seminedumerită, după care îşi văzu de treabă. 

Cînd lucrurile păreau să-şi mai fi pierdut din dramatismul 
iniţial, cei cinci băieţi îşi dezlipiră picioarele şi privirile şi, în cele 
din urmă, porniră împreună cu mine înapoi spre tribune. 

— Omul acela a fost acasă la noi duminica trecută, îmi spuse 
Toby. Are un nas lung şi urechi care îi ies în afară. 

— Aşa e. 

— Soarele făcea umbră din ele. 

Copiii observau lucrurile într-un mod foarte simplu. Pe mine 
mă preocupase prea mult motivul pentru care individul acela se 
aflase acolo pentru a mai observa umbrele de pe faţa lui. 

— El e cel care organizează cursele aici în cea mai mare 
parte, am spus eu. Se ocupă de toate lucrurile în zilele cînd sînt 
curse. Se numeşte funcţionar, de pistă. 

— Un fel de feldmareşal? 

— Cam aşa ceva. 

— Mi-e foame, spuse Alan, care se plictisea repede. 

Neil spuse „Tăntălău“ de două ori, ca şi cum i-ar fi plăcut 
cum suna acel cuvînt. 

— Ce tot îndrugi acolo? întrebă Christopher şi eu i-am 
explicat. 

— N-am vrut decit s-o ajutăm, protestă el. E o vacă. 

— Vacile sînt simpatice, zise Alan. 

Cînd am ajuns în tribune, cea de a cincea cursă, cu 
obstacole, se terminase deja, dar nici unuia dintre băieţi nu-i 
păsa de rezultat, din moment ce nu apucaseră să-şi aleagă 
favoriţii. 

Nimeni nu ciştigase în cea de a patra cursă. Speranţele 
tuturor se opriseră la şanţ. Alegerea lui Edward era calul care 
murise. 

Le-am oferit tuturor cîte un ceai în salonul de ceai: un antidot 
extrem de costisitor, dar necesar în cazuri de şoc. Toby îşi înecă 
impactul cu realitatea în patru ceşti de ceai cu lapte fierbinte şi 
în toate prăjiturile pe care le putu obţine de la chelneriţă. 

Mîncară în timpul celei de a şasea curse. Apoi se duseră cu 
toţii la toaletă. Spectatorii se îndreptau spre casele lor cînd noi 
am pornit spre biroul funcţionarului de pistă. 


Băieţii intrară tăcuţi în spatele meu, neobişnuit de cuminţi şi 
dînd impresia greşită că aşa se purtau de obicei. Oliver Wells, 
care stătea la birou, îi privi absent şi continuă să vorbească 
într-un walkie-talkie. Şi Roger Gardner, managerul hipodromului, 
se afla acolo, stînd cu un şold pe birou şi legănîndu-şi piciorul. 
Nivelul de îngrijorare al colonelului se intensificase în cursul 
săptămînii şi cutele de pe frunte i se adînciseră. Totuşi, politeţea 
sa înnăscută avea să-l ajute, m-am gîndit eu, chiar dacă se 
ridică în clipa în care an intrat noi, arătînd ca şi cum s-ar fi 
aşteptat să-l vadă pe Lee Morris, nu cinci clone mai mici. 

— Intraţi, spuse Oliver lăsînd jos aparatul. Acum, ce facem cu 
băieţii? 

Întrebarea păru, pur şi simplu, retorică, din moment ce 
imediat apăsă din nou pe butoanele walkie-talkie-ului. 

— Jenkins? În biroul meu, te rog, spuse el, după care închise 
aparatul. Jenkins o să aibă grijă de ei. 

Un oficial bătu scurt într-o uşă interioară şi intră fără să 
aştepte invitaţie: un angajat între două virste, cu un trenci 
bleumarin strîns cu cordon, cu un aer uşor greoi şi o constituţie 
solidă şi liniştitoare. 

— Jenkins, du băieţii în vestiarul jocheilor şi lasă-i să adune 
autografe, spuse Oliver. 

— N-or să deranjeze? am întrebat eu, ca orice părinte. 

— Jocheii sînt amabili cu copiii, zise Oliver făcîndu-le semn 
băieţilor mei să iasă din încăpere. Duceţi-vă cu Jenkins, băieţi, 
vreau să stau puţin de vorbă cu tatăl vostru. 

— Ai grijă de ei, Christopher, am spus eu încurajator, după 
care toţi cinci plecară veseli cu însoţitorul lor sigur. 

— la loc, mă invită Oliver, aşa că mi-am tras un scaun şi 
m-am aşezat lîngă ei. N-o să izbutim să avem cinci minute de 
linişte fără să fim întrerupţi, aşa că o să trecem direct la subiect, 
zise Oliver, apoi şi, în clipa aceea, walkie-talkie-ul scoase nişte 
sunete. 

Oliver apăsă un buton şi ascultă. 

O voce spuse cu severitate: 

— Oliver, vino sus imediat. Sponsorii vor să stea de vorbă cu 
tine. 

— Tocmai scriam un raport despre cea de a patra cursă, zise 
Oliver. 

— Acum, Oliver, ordonă vocea autoritară, după care legătura 


se întrerupse, punînd capăt, astfel, oricăror discuţii. 

Oliver bombăni. 

— Domnule Morris... poţi să aştepţi puţin? întrebă el 
ridicîndu-se şi plecînd, indiferent dacă puteam să aştept sau nu. 

— Asta a fost Conrad Darlington Stratton, al patrulea baron, 
explică Roger pe un ton neutru. 

Eu n-am comentat nimic. 

— Lucrurile s-au mai schimbat de duminică, zise el apoi. În 
mai rău, dacă aşa ceva e posibil. Am vrut să vin din nou la 
dumneata, dar Oliver s-a gîndit că ar fi fost inutil. Şi, acum... ei 
bine eşti aici! De ce ai venit? 

— Din curiozitate. Dar, cînd mă gîndesc ce au văzut băieţii 
astăzi, n-ar fi trebuit să vin. 

— Un incident teribil, recunoscu el dînd din cap afirmativ. Un 
cal mort. Nu-i deloc un lucru bun pentru curse. 

— Dar spectatorii? Fiul meu Toby a avut impresia că a murit 
şi unul din ei. 

— Nici o sută de spectatori morţi n-ar face să se organizeze 
marşuri împotriva sporturilor dure, spuse Roger dezgustat. Ar 
putea să se prăbuşească tribunele şi să omoare o sută de 
persoane, cursele tot ar continua. Ştii că oamenii morţi nu sînt 
relevanţi. 

— Aşadar... omul era mort, într-adevăr? 

— L-ai văzut? 

— Numai cu un bandaj pe faţă. 

— O să apară în ziare, spuse el încruntat. Calul s-a prăvălit 
peste mantinelă şi l-a lovit peste ochi cu unul din picioarele din 
faţă. Potcoavele de curse taie ca nişte săbii - a fost oribil, mi-a 
spus Oliver. Dar omul a murit pentru că şi-a rupt gitul. A murit 
pe loc sub greutatea de jumătate de tonă a calului. Mai bine. 

— Fiul meu Toby i-a văzut faţa, am zis eu. 

Roger mă privi. 

— Care din ei e Toby? 

— Al doilea. Are doisprezece ani. Cel care a intrat cu bicicleta 
în casă. 

— Mi-aduc aminte. Sărmanul copil! Sînt convins c-o să aibă 
coşmaruri. 

Toby era, oricum, cel pentru care îmi făceam cele mai multe 
griji şi acel incident nu ajuta deloc. De cînd se născuse fusese 
un copil greu de stăpînit şi niciodată nu fusese uşor de convins. 


Aveam o tristă presimţire că, peste patru ani, în ciuda eforturilor 
mele, avea să fie un adolescent supărat, care ura întreaga lume, 
retras şi nefericit. Simţeam că asta avea să se întimple şi îmi 
doream din tot sufletul să nu fie aşa, dar cunoscusem multe 
familii în care un fiu mult iubit sau o fiică devenise destructiv de 
furios sau furioasă, dispreţuind orice ofertă de ajutor. 

Bănuiam că aşa ar fi putut să fie şi Rebecca Stratton cu zece 
ani în urmă. Acum intră ca o vijelie în biroul lui Oliver, izbind uşa 
de perete şi aducînd cu ea un aer rece de afară şi o furie 
teribilă. 

— Unde-i blestematul ăla de Oliver? strigă ea uitindu-se în 
jur. 

— La tatăl tău... 

Ea nu asculta însă. Încă mai era îmbrăcată cu pantalonii de 
călărie şi cu cizmele, dar avea un pulover cafeniu. Ochii îi 
străluceau, trupul îi era rigid, ai fi zis că era aproape nebună. 

— Ştii ce-a făcut idiotul ăla de doctor? Mi-a zis că nu pot să 
mai alerg patru zile. Patru zile, auzi! Cică sînt zdruncinată. 
Zdruncinată pe naiba. Unde-i Oliver? Trebuie să-i spună idiotului 
ăluia că o să alerg luni. Unde e? 

Se întoarse pe călciie şi ieşi cu aceeaşi irosire de energie ca 
atunci cînd intrase. 

— AŞ zice că e teribil de zdruncinată, am remarcat eu, 
închizînd uşa în urma ei. 

— Da, dar întotdeauna e puţin aşa. Dacă aş fi fost în locul 
doctorului, aş fi pus-o să stea pe tuşă toată viaţa. 

— Îmi dau seama că nu e preferata dumitale. 

Roger redeveni imediat prudent. 

— N-am spus niciodată... 

— Desigur că nu, am zis eu şi am făcut o pauză. Aşadar, ce 
s-a schimbat de duminică şi pînă astăzi? 

El se uită la pereţii de un crem deschis, la fotografia 
înrămată a lui Arkle, la calendarul cel mare cu zile bifate, la un 
ceas mare (care mergea perfect), la propriii lui pantofi şi, în cele 
din urmă, spuse: 

— Doamna Binsham şi-a făcut apariţia. 

— E ceva chiar atit de senzaţional? 

— Ştii cine e? 

Era curios şi puţin surprins. 

— Sora bătrînului lord. 


— Parcă nu ştiai nimic în legătură cu familia. 

— Am spus că nu ţin legătura cu ei şi aşa e. Dar mama 
vorbea despre ei. Aşa cum ţi-am spus, o vreme a fost căsătorită 
cu fiul bătrînului. 

— Te referi la Conrad? Sau la Keith? Sau la... Ivan? 

— La Keith, am spus eu. Fratele geamăn al lui Conrad. 

— Cel mai mic, zise Roger. 

Am fost de acord. 

— Mai mic cu douăzeci şi cinci de minute şi se pare că 
niciodată n-a reuşit să treacă peste treaba asta. 

— Presupun că e o diferenţă. 

Diferenţa dintre a moşteni titlul de baron sau nu. A moşteni 
conacul familiei sau nu. A moşteni o avere sau nu. Invidia lui 
Keith faţă de fratele său mai mare cu douăzeci şi cinci de 
minute fusese una - dar numai una, potrivit mamei mele - din 
obişnuitele ranchiune care îi otrăviseră mintea fostului ei soţ. 

Aveam fotografii din ziua nunţii ei cu Stratton. Mirele era 
înalt, blond, zîmbitor, izbitor de chipeş, cu o atitudine mîndră şi 
tandră faţă de ea care trăda promisiunea unei vieţi splendide 
care îi aştepta. Ea îmi spusese că, în ziua aceea, explodase de 
fericire; cunoscuse un sentiment de fericire de nedescris care o 
făcuse să plutească. 

După şase luni, el îi rupsese braţul în timpul unei certe şi îi 
spărsese doi dinţi din faţă. 

— Doamna Binsham a insistat să se convoace şedinţa 
acţionarilor săptămîna viitoare, spuse Roger Gardner. Se spune 
că e o zgripţuroaică. E mătuşa lui Conrad, bineînţeles, şi se pare 
că e singura persoană care îl face să tremure. 

Cu patruzeci de ani în urmă, îşi forţase fratele, al treilea 
baron, să se poarte cu asprime în public faţă de mama mea. 
Chiar şi atunci, doamna Binsham fusese cea care punea în 
mişcare familia, manipulatoarea, cea care alcătuia planul de 
acţiune şi îi forţa pe ceilalţi să-l execute. 

— Nu renunţă niciodată, spunea mama. Pur şi simplu înlătura 
orice împotrivire, pînă cînd făceai ce voia ea numai ca să ai 
puţină linişte. În ochii ei avea întotdeauna dreptate, aşa că era 
întotdeauna sigură că tot ceea ce voia ea era cel mai bun lucru. 

— O cunoşti personal pe doamna Binsham? l-am întrebat pe 
Roger. 

— Da, dar nu prea bine. E o bătrină impresionantă, foarte 


corectă. Venea destul de des la curse cu lordul Stratton - nu cu 
Conrad, ci cu bătrînul lord -, dar n-am discutat niciodată cu ea 
între patru ochi. Oliver o cunoaşte mai bine. Sau, cel puţin, zise 
el zimbind vag, Oliver îi execută ordinele din cînd în cînd. 

— Poate o să liniştească lucrurile acum, am sugerat eu. 

— S-ar putea să aibă influenţă asupra lui Conrad, Keith şi 
Ivan, dar generaţiile mai tinere ar putea să se opună, mai ales 
că toţi deţin un număr de acţiuni. 

— Eşti sigur? 

— Absolut. 

— Aşadar, acum, ai un informator în interior? 

Chipul îi încremeni; era aproape temător. 

— N-am spus asta. 

— Nu. 

Oliver se întoarse. 

— Sponsorii sînt nemulţumiţi în legătură cu calul care a 
murit, dragii de ei. Publicitate proastă. Nu pentru asta plătesc. 
Au zis că, pînă la anul, vor trebui să se mai gindească, spuse el 
abătut. Organizasem bine cursa aia, mai adăugă el. Zece cai pe 
o distanţă de trei mile. Asta e bine. Adesea se atrag cinci sau 
şase, ori chiar mai puţini. Dacă sponsorii se retrag, anul viitor va 
fi o afacere şi mai slabă. 

Am scos nişte sunete în sens că eram de acord. 

— Dacă o să mai existe un „anul viitor”, zise el. Săptămîna 
viitoare, o să fie o şedinţă a acţionarilor... te-au anunţat? 

— Da. 

— Or s-o ţină aici, la hipodrom, în salonul privat al familiei 
Stratton, preciză el. Conrad nu s-a mutat încă în casa cea mare 
Şi, oricum, zice că aici e mai puţin personal. O să vii? 

Mi se păru a fi mai puţin o întrebare şi mai mult o rugăminte. 

— Nu m-am hotărit. 

— Sper să vii. Adică, au nevoie de o părere exterioară, 
înţelegi? Toţi sînt prea implicaţi. 

— N-o să le convină să fiu acolo. 

— Un motiv în plus ca să vii. 

Mă îndoiam, dar nu m-am ostenit să-l contrazic. Am sugerat 
să mă duc să iau băieţii şi i-am găsit „ajutînd” angajaţii să 
stringă şeile şi celelalte lucruri ale jocheilor în coşuri mari ca 
pentru rufe, în timp ce mîncau prăjitură cu fructe. 

Mi se spuse că nu creaseră probleme şi speram să pot crede. 


Le-am mulţumit tuturor, l-am mulţumit lui Roger. 

— Votează-ţi acţiunile, îmi spuse el neliniştit. 

l-am mulţumit lui Jenkins. 

— Nişte puşti foarte bine crescuţi, zise el. Să-i mai aduceţi pe 
aici. 

— Le-am spus tuturor „domnule”, îmi mărturisi Neil pe drum. 

— l-am spus „domnule” lui Jenkins, zise Alan. Ne-a adus 
prăjituri. 

Cînd am urcat în camionetă, îmi arătară toate autografele 
jocheilor în programele lor de curse. Se părea că se distraseră 
foarte bine în vestiar. 

— Omul acela era mort? întrebă Toby, revenind la ceea ce 
era predominant în mintea lui. 

— Mă tem că da. 

— Şi mie mi s-a părut. N-am mai văzut nici un mort pînă 
acum. 

— Ai văzut cîini, spuse Alan. 

— Nu-i acelaşi lucru, deşteptule. 

— Ce-a vrut să spună colonelul în legătură cu votarea 
acţiunilor? mă întrebă Christopher. 

— Hm? 

— A zis „Votează-ţi acţiunile”. Şi părea cam supărat, nu? 

— Ei bine, voi ştiţi ce sînt acelea acţiuni? am spus eu. 

— Bucăţi de prăjitură, îşi dădu Neil cu presupusul. 

— Să zicem că aveţi o tablă de şah, cu şaizeci şi patru de 
pătrate, da? Şi fiecare pătrat e o acţiune. Deci, şaizeci şi patru 
de acţiuni. 

Chipurile lor tinere îmi spuseră că nu mă făceam înţeles. 

— Bine, să zicem că avem o podea din plăci de gresie, am zis 
eu atunci. 

Ei încuviinţară imediat. Fiind copiii unui constructor, ştiau 
totul despre plăcile de gresie. 

— Să zicem că punem zece plăci pe lung şi zece pe lat şi 
umplem un pătrat. 

— O sută de plăci, zise Christopher încuviinţind. 

— Da. Acum, să zicem că fiecare placă e o acţiune, a o suta 
parte din tot pătratul. O sută de acţiuni. Da? 

Încuviinţară. 

— Şi cu votarea cum e? întrebă Christopher. 

Am ezitat. 


— Să zicem că ai avea o parte din plăci şi ai putea vota ca 
ale tale să fie albastre... sau roşii... oricum vrei. 

— Tu pentru cite ai putea să votezi? 

— Opt, am spus. 

— Ai putea să ai opt plăci albastre? Şi celelalte? 

— Toate celelalte, nouăzeci şi două, aparţin altora. Fiecare ar 
putea să aleagă o culoare preferată pentru plăcile pe care le 
are. 

— Ar fi o aiureală, spuse Edward. Ar fi imposibil ca toţi să 
cadă de acord asupra unui model. 

— Ai perfectă dreptate, am aprobat eu zimbind. 

— Dar nu e vorba, de fapt, de plăci de gresie, nu? întrebă 
Christopher. 

— Nu, am zis eu şi am făcut o pauză, fiind, pentru prima oară 
cînd ascultau cu toţii. Să presupunem că acest hipodrom e ca un 
pătrat din o sută de plăci. O sută de pătrate. O sută de acţiuni. 
Eu am opt părţi din hipodrom. Alţii au nouăzeci şi două. 

Christopher ridică din umeri. 

— Atunci nu e mult. Opt nu înseamnă nici măcar un rînd. 

— Dacă hipodromul ar fi împărţit în o sută de pătrate, cele 
opt ale tatei ar fi acolo unde sînt tribunele! zise Neil. 

— Deşteptule! exclamă Toby. 


CAPITOLUL 3 


De ce m-am dus? 

Nu ştiu. Mă îndoiesc că există cu adevărat o liberă alegere, 
pentru că alegerile cuiva sînt înrădăcinate în personalitatea sa. 
Aleg ce aleg pentru că sînt ceea ce sînt, ceva de genul ăsta. 

Am ales să mă duc din motive reprobabile ca atracţia 
cîştigului uşor şi din vanitate, crezînd că, în ciuda aparenţelor, 
aş fi putut să îmblinzesc scorpia şi să pun capăt certurilor din 
familia Stratton în mod paşnic, aşa cum voiau Roger şi Oliver. 

Lăcomie şi miîndrie... imbolduri puternice deghizate sub 
forma unei politici financiare prudente şi unor acţiuni altruiste. 

Aşa că n-am ţinut seama de ce îmi aminteam din spusele 
mamei şi mi-am dus copiii în mijlocul unei primejdii disperate, 
prezenţa mea  modificind pentru totdeauna tensiunile şi 
echilibrul intern al familiei Stratton. 


Numai că, bineînţeles, lucrurile n-au părut să stea aşa în ziua 
şedinţei. 

Aceasta se ţinu miercuri după-amiază, în cea de a treia zi de 
vînătoare de ruine. Luni dimineaţă, băieţii şi cu mine am plecat 
de acasă cu autobuzul cel mare, care, în trecut, ne fusese 
locuinţă mobilă în perioadele cînd ruina-în-curs-de-refacere nu 
era absolut deloc locuibilă. 

Autobuzul avea avantajele sale: în el puteau dormi opt 
persoane, avea un duş care funcţiona, o bucătărie, canapele şi 
televizor. 

Învăţasem de la un constructor de iahturi cum să creez spaţii 
de depozitare în locuri unde nu părea să existe aşa ceva şi am 
putut să luăm cu noi o mulţime de lucruri. 

Totuşi, nu oferea intimitate sau prea mult spaţiu personal şi, 
pe măsură ce au crescut, băieţii au considerat că era o adresă 
stînjenitoare. 

Cu toate acestea, luni urcară destul de voioşi, din moment ce 
le promisesem o adevărată vacanţă după-amiezele, dacă 
puteam să vizitez cîte o ruină în fiecare dimineaţă şi, cu ajutorul 
hărților şi orarelor, plănuisem o serie de lucruri care le plăceau 
cel mai mult. După-amiaza de luni ne-am petrecut-o în canoe pe 
Tamisa, marţi au mers la popice şi miercuri promiseseră să o 
ajute pe soţia lui Roger Gardner să facă ordine în garaj, lucru 
care le plăcu, în mod ciudat. 

Am lăsat autobuzul în faţa casei familiei Gardner şi m-am dus 
cu Roger spre tribune. 

— Eu nu sînt invitat la şedinţă, spuse el ca şi cum ar fi fost o 
uşurare, dar o să te conduc pînă la uşă. 

Am urcat împreună nişte scări şi am trecut pragul unei uşi pe 
care scria Privat, intrînd într-o lume mochetată, total diferită de 
zonele cimentate rezervate publicului. Arătînd tăcut spre uşile 
duble din panouri de lemn lustruite, mă bătu pe umăr 
încurajator şi mă lăsă acolo, mai degrabă asemeni unui colonel 
bătrîn care trimite un răcan în prima sa luptă. 

Regretind deja că mă aflam acolo, am deschis una dintre uşi 
şi am intrat. 

Eram îmbrăcat sobru (pantaloni gri, cămaşă albă, cravată, 
sacou bleumarin) ca să fac o impresie bună. Eram pieptănat 
cum trebuie, proaspăt bărbierit şi aveam unghiile curate. N-ai fi 
zis că lucram pe şantier. 


Toţi bărbaţii mai în vîrstă purtau costume. Cei apropiaţi de 
vîrsta mea şi mai tineri nu îşi bătuseră capul cu o asemenea 
formalitate. M-am gîndit cu satisfacţie că o nimerisem foarte 
bine. 

Deşi ajunsesem la ora trecută în scrisoare, se părea că 
Strattonii o luaseră înainte. Tot tribul stătea în jurul unei mese 
impozante în stil edwardian din lemn de mahon vechi, scaunele 
fiind mai noi, de prin 1930. 

Singura persoană pe care o cunoşteam, din vedere, era 
Rebecca, îmbrăcată acum în taior cu pantaloni şi cu lanţuri 
groase de aur. Am bănuit că bărbatul care stătea în capul 
mesei, cu părul cărunt, solid şi autoritar, era Conrad, al patrulea 
şi ultimul baron. 

Cînd am intrat, întoarse capul şi mă privi. Toţi întoarseră 
capetele, bineînţeles. Cinci bărbaţi şi trei femei. 

— Mă tem că nu vă aflaţi unde trebuie, spuse Conrad nu cu 
prea multă politeţe. Aici se ţine o şedinţă privată. 

— A acţionarilor Stratton? am întrebat eu inofensiv. 

— Exact. Şi dumneata eşti... 

— Lee Morris. 

Şocul care se citi pe chipurile lor fu aproape amuzant, ca şi 
cum nu şi-ar fi închipuit că aş fi putut fi înştiinţat în legătură cu 
şedinţa, cu atît mai puţin să şi particip; şi aveau toate motivele 
să fie surprinşi, din moment ce niciodată nu răspunsesem 
înştiinţărilor lor anuale. 

Am închis uşa încet în urma mea. 

— Am primit o înştiinţare, am zis eu apoi. 

— Da, dar... spuse Conrad pe un ton care nu era deloc de 
bun-venit. Adică, nu era necesar... Nu era de aşteptat să te 
deranjezi... 

Se opri stinjenit, incapabil să ascundă ceea ce aducea a 
consternare. 

— Din moment ce mă aflu aici, aş putea să şi rămîn, am 
rostit eu agreabil. Pot să mă aşez aici? am întrebat apoi arătînd 
un scaun liber din celălalt capăt al mesei şi îndreptîindu-mă 
hotărît spre el. Nu ne-am mai văzut, am continuat eu, dar 
dumneata trebuie să fii Conrad, lord Stratton. 

El spuse „Da”, strîngînd din buze. 

Unul din bărbaţii mai în vîrstă spuse furios: 

— Dar asta e o ruşine! Nu ai nici un drept aici. Nu te aşeza. O 


să pleci. 

Am rămas în picioare lingă scaunul liber şi am scos din 
buzunar scrisoarea trimisă de avocat. 

— După cum veţi vedea, i-am răspuns eu pe un ton plăcut, 
sînt acţionar. Am fost înştiinţat dinainte în legătură cu această 
şedinţă şi îmi pare rău că nu vă place, dar am dreptul legal de a 
mă afla aici. O să stau şi o să ascult doar. 

M-am aşezat. Pe toate chipurile se citea o puternică 
dezaprobare, în afară de unul, al unui bărbat mai tînăr, pe care 
se vedea umbra unui zîmbet. 

— Conrad, e ridicol! exclamă cel care se opunea cel mai tare 
prezenţei mele, ridicîndu-se în picioare şi tremurînd de furie. 
Scapă de el imediat. 

Conrad Stratton luă în considerare statura şi tinereţea mea şi 
spuse înfrînt: 

— Stai jos, Keith. Cine se oferă, să-l arunce afară? 

Keith, primul soţ al mamei mele, fusese în tinereţe suficient 
de puternic ca să bată o biată soţie tînără, dar în nici un caz nu 
putea să încerce să facă acelaşi lucru cu fiul ei în vîrstă de 
treizeci şi cinci de ani. Ura faptul că existam. Eu uram tot ce 
aflasem despre el. Antipatia era reciprocă, puternică şi durabilă. 

Părul blond din fotografiile de la nuntă se transformase 
într-un blonziu cărunt. Structura osoasă bună încă îi mai 
conferea un aer mai aristocrat decit cel al fratelui său geamăn 
mai mare. 

Probabil că oglinda încă îi mai spunea că ordinea în care se 
născuseră fusese o oribilă greşeală a naturii, că el ar fi trebuit să 
iasă primul. 

Nu putea să stea jos. Se plimba furios prin încăperea 
spațioasă, întorcînd capul spre mine din cînd în cînd şi aruncînd 
fulgere din priviri. 

Indivizi importanţi, care trebuiau să fi fost primul şi al doilea 
baron, priveau impasibili din tablourile cu rame de aur agăţate 
pe pereţi. Lumina venea de la nişte candelabre din alamă în 
spirale, cu abajururi din sticlă gravate în jurul unor becuri în 
formă de lumînări. 

Pe o servantă lungă din lemn de mahon lustruit se afla un 
ceas flancat de nişte vaze grele şi vechi care, la fel ca întreaga 
încăpere, aveau aerul de a fi rămas neschimbate cea mai mare 
a vieţii bătrînului lord. 


Pe nicăieri nu pătrundea lumina, zilei, pentru că nu existau 
ferestre. 

Alături de Conrad stătea o bătrină cu spatele rigid, uşor de 
identificat ca fiind mătuşa sa, Marjorie Binsham, cea care 
convocase şedinţa. 

Cu patruzeci de ani în urmă, în ziua nunţii mamei mele, ea se 
uitase sumbru spre aparatul de fotografiat, de parcă un zimbet 
i-ar fi crăpat muşchii feţei şi nimic nu părea a se fi schimbat 
de-a lungul anilor nici în acea privinţă. 

Acum, în vîrstă de optzeci şi ceva de ani, încă mai avea o 
minte ageră sub părul alb ondulat şi disciplinat şi purta o rochie 
roşu cu negru cu un guler alb ca de preot. 

Spre surprinderea mea, mă privea mai degrabă cu 
curiozitate decit cu antipatie. 

— Doamna Binsham? am întrebat eu din celălalt capăt al 
mesei. Doamna Marjorie Binsham? 

— Da. 

Monosilaba aceea ieşi scurtă şi seacă, o simplă informaţie de 
constatare. 

— Eu sînt Darlington Stratton, cunoscut sub numele de Dart, 
zise cel al cărui zîmbet era acum sub control. Tatăl meu stă în 
capul mesei. Sora mea, Rebecca, stă în dreapta dumitale. 

— Nu e necesar! se răsti la el Keith de undeva din spatele lui 
Conrad. N-are nevoie de prezentări, pentru că o să plece. 

Doamna Binsham spuse atunci pe un ton represiv şi cu o 
dicţie extraordinară: 

— Keith, nu te mai fiţii şi aşează-te odată. Domnul Morris are 
dreptate, are tot dreptul să se afle aici. Acceptă realitatea. Din 
moment ce nu poţi să-l dai afară cu mîna ta, ignoră-l. 

Privirea doamnei Binsham era îndreptată spre mine, însă, nu 
spre Keith. Buzele îmi zvicniră. Ignorarea mea părea să fie 
ultimul lucru pe care puteau să-l facă. 

— Ai cunoscut-o pe sora dumitale Hannah? mă întrebă Dart 
cu chip serios care ascundea o infinită maliţiozitate. 

Femeia din faţa doamnei Binsham vibră de dezgust. 

— Nu e fratele meu. Nu este. 

— Frate vitreg, spuse Marjorie Binsham cu aceeaşi precizie 
rece şi calculată. Oricît de insuportabil i-ar fi, Hannah, n-ai cum 
să schimbi asta. Ignoră-l. 

Şi lui Hannah, ca şi lui Keith, îi era imposibil să asculte acel 


sfat. Spre uşurarea mea, sora mea vitregă nu semăna cu mama 
noastră. Mă temusem că ar fi putut să semene: mă temusem să 
nu văd nişte ochi familiari privindu-mă cu ură de pe ecoul unui 
chip drag. Semăna mai mult cu Keith, înaltă, blondă, cu oase 
fine şi, în clipa aceea, palidă de furie. 

— Cum îndrăzneşti! spuse ea tremurînd. N-ai pic de ruşine? 

— Am acţiuni, am zis eu. 

— Şi n-ar trebui să ai, exclamă Keith cu asprime. N-o să 
înţeleg niciodată de ce i le-a dat tata lui Madeline. 

M-am abținut să-i spun că trebuia să ştie foarte bine de ce. 
Lordul Stratton îi dăduse acţiunile lui Madeline, norei sale, 
pentru că ştia că voia să plece. După moartea mamei, am găsit 
printre hiîrtiile ei nişte scrisori vechi de la socrul ei în care acesta 
îi vorbea despre regretul său, despre admiraţia sa faţă de ea, 
despre teama sa că ea ar fi putut să sufere financiar, aşa cum 
suferise fizic. 

Deşi, în public, îi era loial fiului său, în particular nu numai că 
îi dăduse acţiunile „pentru viitor”, dar îi dăruise şi o sumă 
frumuşică din a cărei dobîndă putea să trăiască foarte bine. In 
schimb, ea îi promisese să nu vorbească niciodată despre 
comportamentul lui Keith, cu atît mai puţin să tirască numele 
familiei într-un divorţ urit. Bătrînul scria că înţelegea motivul 
pentru care ea o respingea pe Hannah, rezultatul „agresiunilor 
sexuale” ale fiului său. Avea să se ocupe el de copil, mai scria. li 
ura mamei „tot ce e mai bun pe lume, draga mea”. 

Keith fu cel care divorţă de mama, mai tîrziu - pentru adulter 
cu un ilustrator de cărţi pentru copii, Laytori Morris, tatăl meu. 
Căsnicia ce rezultă dură cincisprezece ani şi abia cînd cancerul 
avansase foarte mult, mama vorbi despre familia Stratton şi, în 
timpul discuţiilor nocturne îndelungate, îmi povesti despre 
suferinţele îndurate şi afecțiunea ei faţă de lordul Stratton; abia 
atunci am aflat că banii lordului Stratton îmi oferiseră educaţia 
şi mă ţinuseră în facultatea de arhitectură, constituind 
fundamentul vieţii mele. 

După moartea ei, îi scrisesem ca să-i mulţumesc şi încă mai 
aveam răspunsul său. 


Dragul meu băiat, 
Am ținut la mama ta. Sper că i-ai dăruit bucuria care a 
meritat-o. Iti mulțumesc pentru scrisoare, dar să nu mai scrii 


niciodată. 
Stratton. 


N-am mai scris niciodată. Am trimis flori la înmormîntarea sa. 
Dacă el ar mai fi fost în viaţă nu i-aş fi deranjat nici în ruptul 
capului pe membrii familiei sale. 

Conrad, Keith, Marjorie Binsham şi copiii lui Conrad, Dart şi 
Rebecca, fiind identificaţi, mai rămîneau doi bărbaţi care nu 
fuseseră prezentaţi încă. Unul, aproape de capătul vîrstei a 
doua, stătea între doamna Binsham şi scaunul gol al lui Keith, 
iar eu mi-am permis să ghicesc identitatea lui. 

— Îmi cer scuze, am spus eu aplecîndu-mă puţin pentru a-i 
atrage atenţia. Eşti cumva... Ivan? 

Cel mai mic dintre cei trei fii ai bătrînului lord Stratton, mai 
solid, semăniînd cu Conrad, nu cu zveltul Keith, îmi aruncă o 
privire rece şi nu îmi dădu nici un răspuns. 

— Unchiul meu Ivan, aşa cum ai ghicit, spuse Dart degajat. 
lar în faţa lui e fiul său, Forsyth, vărul meu. 

— Dart! se răsti Keith furios. Ţine-ţi gura. 

Dart îi aruncă o privire impasibilă şi nu păru deloc intimidat. 
M-am gîndit că Forsyth, fiul lui Ivan, era cel care reacţionase cel 
mai puţin la apariţia mea. Adică o luă mai puţin personal decit 
ceilalţi şi, cu timpul, dovedi că nu îl interesam ca regretabil frate 
vitreg al lui Hannah, ci doar ca un factor necunoscut în 
problema acţiunilor. 

Tînăr şi slab, avea o bărbie îngustă şi nişte ochi negri 
pătrunzători şi ceilalţi nu îi arătau deloc respect. Nimeni, pe tot 
parcursul şedinţei, nu îi ceru părerea în legătură cu ceva şi, cînd 
el şi-o dădea, totuşi, tatăl său, Ivan, îl întrerupea mereu. 

Forsyth părea să găsească acel tratament normal şi, poate, 
pentru el, era. 

Împăcîndu-se cu inevitabilul, Conrad spuse, în cele din urmă: 

— Haideţi să continuăm şedinţa. Am convocat-o... 

— Eu am convocat-o, îl corectă mătuşa sa cu asprime. Toate 
discuţiile astea sînt ridicole. Haideţi să trecem la subiect. Pe 
hipodromul ăsta se organizează curse de aproape nouăzeci de 
ani şi totul o să decurgă la fel ca pînă acum. E foarte limpede. 
Discuţiile trebuie să înceteze. 

— Hipodromul e pe moarte, o  contrazise Rebecca 
pierzîndu-şi răbdarea. Habar n-ai cum e lumea modernă. Imi 


pare rău dacă asta te supără, mătuşă Marjorie, dar tu şi bunicul 
aţi rămas mult în urmă. Hipodromul ăsta are nevoie de tribune 
noi şi de o perspectivă cu totul nouă, nu de un colonel bătrîn pe 
post de manager şi de un funcţionar de pistă tăntălău care nu e 
în stare să pună la punct un doctor. 

— Doctorul e mai sus ca el, remarcă Dart. 

— Tu să taci, zise sora lui. N-ai participat niciodată la o cursă. 
Eu am alergat pe o mulţime de hipodromuri din ţara asta şi pot 
să vă spun că locul ăsta e îngrozitor de demodat şi mai poartă şi 
numele meu, ceea ce e de-a dreptul ruşinos. Dacă nu vreţi sau 
nu puteţi să vă daţi seama de asta, atunci eu sînt pentru 
vînzarea sa pe cît putem să obţinem. 

— Rebecca! răsună reproşul obosit al lui Conrad, ca şi cum 
i-ar fi auzit părerile prea des. Avem nevoie de tribune noi. Toţi 
putem fi de acord în privinţa asta. Şi am cerut să se facă 
planuri... 

— N-aveai nici un drept să faci asta, îl informă Marjorie. 
Risipă de bani. Tribunele astea sînt foarte solide şi în stare bună. 
Nu avem nevoie de tribune noi. Mă opun categoric acestei idei. 

— Conrad l-a adus pe arhitectul ăsta care se plimbă pe-aici 
de săptămîni întregi, zise Keith cu plăcerea de a crea discuţii. 
Arhitect ales de el. Nici unul din noi n-a fost consultat şi, în 
principiu, sînt împotriva schimbării tribunelor. 

— Ha! exclamă Rebecca. Şi unde să se schimbe femeile 
jochei? Într-un spaţiu cît un dulap, la toaleta femeilor. E jalnic. 

— Totul din lipsa unui cui de potcoavă, murmură Dart. 

— Cum adică? întrebă Rebecca. 

— Adică, îi explică leneş fratele ei, o să pierdem hipodromul 
din cauza feminismului. 

Ea nu era prea sigură de ce voise să spună el pentru a-i da 
un răspuns pe măsură, aşa că îl ignoră. 

— Ar trebui să vindem imediat, exclamă Keith, continuînd să 
se plimbe prin încăpere. Piaţa e bună. Swindon e în continuă 
creştere. Zona industrială se află deja la graniţa hipodromului. 
Eu zic să vindem. Deja i-am cerut părerea unui individ din 
domeniul construcţiilor. A fost de acord să facă un studiu şi să 
se gindească. 

— Ce-ai făcut? întrebă Conrad. Nici tu n-ai consultat pe 
nimeni. Şi nu aşa se vinde ceva. Habar n-ai cum se fac afacerile. 

— Ştiu că, dacă vrei să vinzi ceva, trebuie să faci reclamă, 


spuse Keith cu un aer important. 

— Nu, zise Conrad, ca şi cum asta ar fi pus capăt oricărei 
discuţii. Nu vindem. 

Keith se înfurie şi mai tare. 

— Ţie îţi convine. Tu moşteneşti cea mai mare parte a averii 
tatei. Nu-i drept. Niciodată n-a fost drept, să se lase aproape tot 
fiilor mai mari. Tata a fost îngrozitor de demodat. Poate că tu 
n-ai nevoie de bani, dar nici unul din noi nu întinerim şi eu zic să 
ne scoatem capitalul acum. 

— Mai tirziu, spuse Hannah categorică. Să vindem cînd or să 
fie mai puţine terenuri disponibile. Să aşteptăm. 

— Keith, fiica ta se teme că, dacă o să-ţi iei banii acum, o să-i 
cheltuieşti şi ea n-o să mai aibă ce moşteni, zise Conrad. 

Pe chipul lui Hannah se văzu că fusese un diagnostic precis 
Şi, de asemenea, femeia se arătă dezgustată de faptul că 
motivele îi fuseseră dezvăluite atît de deschis. 

— Şi tu, Ivan? întrebă mătuşa lui. Tot nehotărit eşti? 

Ivan nu răspunse provocării, chiar dacă îşi dădu seama că de 
aşa ceva era vorba. 

Încuviinţă cu un aer de înţelepciune măsurată. 

— Să aşteptăm şi să vedem ce-o să mai fie, spuse el. Aşa e 
cel mai bine. 

— Aşteptaţi pînă cînd o să pierdeţi ocazia, zise Rebecca 
furioasă. Asta vrei să spui, nu? 

— De ce eşti întotdeauna atit de iute, Rebecca? se apără el. 
Nu-i nimic rău în a avea răbdare. 

— Pasivitate, îl corectă ea. Cînd nu iei nici o decizie e la fel 
de rău ca atunci cînd iei o decizie greşită. 

— Prostii, spuse Ivan. 

— Ne-am gindit la impozitul pe profit... zise Forsyth, dar Ivan 
îl întrerupse: 

— E clar că ar trebui să aşteptăm cu luarea unei hotărtiri 
pînă... 

— Pînă la sfintu' aşteaptă, zise Rebecca. 

— Rebecca! o apostrofă imediat mătuşa ei dezaprobatoare. 
Acum încetaţi cu toţii, pentru că, în momentul ăsta, numai eu 
pot să iau decizii şi am impresia că nici unul dintre voi nu 
realizează asta. 

După expresiile lor era limpede că nici nu ştiau, nici nu voiau 
să li se spună. 


— Mătuşă, dumneata n-ai decit zece acţiuni, vorbi Conrad 
categoric. Nu poţi să iei decizii unilaterale. 

— Ah, ba sigur că pot, rosti ea triumfătoare. Sînteţi atit de 
ignoranţi cu toţii. Vă consideraţi bărbaţi - ah, şi femei, Rebecca 
- experţi în afaceri, dar nici unul din voi nu pare să realizeze că, 
în orice companie, directorii sînt cei care iau decizii, nu 
acţionarii şi eu... spuse ea uitîindu-se în jur, sînt, în acest 
moment, singurul director. Eu iau deciziile. 

Pentru prima oară se făcu linişte. 

După citeva clipe, Dart începu să ridă. Toţi ceilalţi se 
încruntară, în principal la el, dezaprobare faţă de un nepot care 
era mai degrabă prudent decit să sfideze balaurul. 

Superba doamnă în vîrstă scoase nişte foi de hirtie 
împăturite dintr-o poşetă de piele scumpă şi le despături 
scuturindu-le cu un gest aproape teatral. 

— Aceasta e o scrisoare, spuse ea punîndu-şi ochelarii de 
citit, de la avocaţii hipodromului „Stratton Park“. N-o să vă 
plictisesc cu paragrafele de introducere. Chestiunea importantă 
e următoarea, zise ea, după care făcu o pauză, uitindu-se la 
ceilalţi, care o priveau cu atenţie şi teamă şi se apucă să 
citească din conţinutul scrisorii. „Din moment ce doi directori 
sînt suficienţi, a fost cit se poate de firesc ca dumneavoastră şi 
lordul Stratton să constituiți întregul comitet director şi dinsul, 
ca acționar majoritar, să ia toate deciziile. Acum, însă, după 
moartea sa, veți dori să alcătuiți un nou comitet cu mai mulți 
directori şi, deşi aceştia pot fi membri ai familiei Stratton, puteți 
alege şi persoane din afară, care nu dețin acțiuni, dacă vreți”. 

„Prin urmare, vă  sugerăm să convocați o şedinţă 
extraordinară a acţionarilor cu scopul de a alege noii directori ce 
vor face parte din comitetul Hipodromului Stratton Park Ltd, iar 
noi vă vom sprijini bucuroşi”. 

Marjorie Binsham îşi ridică privirea. 

— Avocaţii voiau să prezideze această şedinţă. Dar am zis că 
pot s-o fac singură şi că nu era nevoie să se deranjeze. Fiind 
singurul director al companiei, propun să alegem alţi noi 
directori şi, de asemenea, în calitate de director, susţin 
propunerea. Deşi s-ar putea să nu fie tocmai o procedură 
regulamentară, va avea efectul dorit. 

— Mătuşă... spuse Conrad cu un glas neobişnuit de stins 
pentru el. 


— Din moment ce tu, Conrad, eşti capul familiei acum, 
propun să devii unul din directori imediat, spuse ea uitîndu-se la 
scrisoare. Aici scrie că oricine poate fi ales director dacă obţine 
cel puţin cincizeci la sută din voturile existente la o şedinţă a 
acţionarilor. În această companie, fiecare acţiune e un vot. 
Conform acestei scrisori, dacă eu şi toţi membrii familiei care 
sînt acţionari şi moştenitori luăm parte la şedinţă, înseamnă că 
sînt optzeci şi cinci de voturi. Adică, cele zece acţiuni ale mele şi 
cele şaptezeci şi cinci moştenite acum de voi, toţi ceilalţi, zise 
ea şi făcu o pauză, uitîindu-se spre mine. Nu ne aşteptam ca 
domnul Morris să ia parte, dar, din moment ce se află aici, are 
opt voturi. 

— Nu! spuse Keith furios. Nu are nici un drept. 

— Are opt voturi, spuse Marjorie Binsham pe un ton 
implacabil. Le poate folosi. Nu poţi împiedica acest lucru. 

Verdictul ei mă surprinse tot atît de mult pe cit îi ului pe 
ceilalţi. Mă dusesem acolo din curiozitate, gata să-i supăr puţin, 
dar nu în asemenea măsură. 

— E ruşinos, strigă Hannah, ţişnind de pe scaun la fel ca tatăl 
ei, care încă se mai plimba de colo-colo. Nu sînt de acord! 

— Potrivit avocaţilor noştri, continuă mătuşa ei, ignorîndu-i 
ieşirea complet, după ce vom fi ales comitetul director, membrii 
acestuia vor decide viitorul acestui hipodrom. 

— Pune-mă director, ceru Rebecca. 

— Ai nevoie de patruzeci şi şapte de voturi, murmură Dart, 
după ce făcu un calcul. Orice director are nevoie de cel puţin 
patruzeci şi şapte de voturi. 

— Propun să-l alegem pe Conrad imediat, repetă Marjorie. 
Are cele zece voturi ale mele, zise ea uitîindu-se în jur, 
provocîndu-i să nu fie de acord. 

— Bine, aprobă Ivan. Conrad, le ai şi pe cele douăzeci şi una 
ale mele. 

— Presupun că pot să votez şi eu pentru mine însumi, spuse 
Conrad. Le pun pe cele douăzeci, şi una ale mele. Asta 
înseamnă... cincizeci şi două. 

— Ales, spuse Marjorie încuviinţind. Acum poţi să prezidezi 
restul şedinţei. 

Conrad îşi recăpătă încrederea în sine şi păru literalmente să 
se umfle pentru a se potrivi cu noul său rol. 

— Atunci, cred că ar trebui să votăm pentru păstrarea lui 


Marjorie în comitet, spuse el cu blîndeţe în glas. Aşa ar fi corect. 

Nimeni nu crîcni. Onorabila doamnă Binsham arăta ca şi cum 
ar fi mîncat pe oricare din ei dacă ar fi avut ceva împotrivă. 

— Şi eu trebuie să fiu director, zise Keith. Şi eu am douăzeci 
şi una de acţiuni. Le votez pentru mine însumi. 

Conrad îşi drese glasul. 

— Îl propun pe Keith pentru postul de director... 

Forsyth spuse prea repede: 

— O caută cu luminarea. 

Conrad, care nu auzi, sau, cel puţin, preferă să nu audă, se 
grăbi să continue: 

— Aşadar, cele douăzeci şi una ale lui Keith şi ale mele. 
Patruzeci şi două. Mătuşă? 

Marjorie clătină din cap. Keith făcu trei paşi repezi spre ea cu 
mîinile întinse, ca şi cum ar fi avut de gind s-o atace. Ea însă nici 
nu tresări. 

ÎI privi drept în ochi. 

— Exact din cauza asta nu votez pentru tine, Keith, spuse ea 
cu asprime. N-ai dat dovadă niciodată de autocontrol şi n-ai 
devenit mai înţelept cu vîrsta. Uită-te la alţii. Întreabă-l pe 
domnul Morris. 

O bătrină vicleană, mi-am dat seama. Keith se făcu roşu de 
furie. Dart zimbi. 

Keith se duse în spatele lui Ivan. 

— Frate, am nevoie de cele douăzeci şi unu de voturi ale 
tale. 

— Dar eu sînt de părere că mătuşa Marjorie are dreptate, 
zise Ivan. Te-ai certa cu Conrad tot timpul. Niciodată nu s-ar lua 
o decizie ca lumea. 

— Mă refuzi? întrebă Keith nevenindu-i să creadă. O să 
regreţi, să ştii. O să regreţi. 

Violenţa din caracterul său se apropiase prea mult de 
suprafaţă chiar şi pentru fiica sa, Hannah, care se făcuse mică în 
scaunul ei şi spuse acum jenată: 

— Nu-l mai băga în seamă, tată. Îţi dau cele trei voturi ale 
mele. Calmează-te. 

— Asta înseamnă patruzeci şi cinci, socoti Conrad. Mai ai 
nevoie de două, Keith. 

— Rebecca are trei, zise Keith. 

Rebecca însă clătină din cap. 


— Atunci, Forsyth, spuse Keith furios, cel puţin, fără să 
implore. 

Forsyth îşi privi degetele. 

— Dart? întrebă Keith tremurînd de furie. 

Dart se uită la unchiul său care asudase şi i se făcu milă de 


el. 

— Bine, zise el. Cele trei ale mele. 

Fără prea multă emoție, o relaxare după furtună, Conrad 
rosti simplu: 


— Keith e ales. 

— Şi, ca să fiu drept, îl propun şi pe Ivan, adăugă Dart. 

— Nu avem nevoie de patru directori, zise Keith. 

— Din moment ce am votat pentru tine, poţi să ai atita bun 
simţ şi să-l votezi şi tu pe Ivan, spuse Dart. În definitiv, are 
douăzeci şi una de acţiuni, exact ca tine şi are tot atitea drepturi 
de a lua decizii. Aşa că, tată, îi spuse el lui Conrad, îl propun pe 
Ivan. 

Conrad se gîndi la propunerea fiului său şi ridică din umeri, 
nu pentru că l-ar fi dezaprobat, am bănuit eu, ci pentru că nu 
avea o părere prea bună în legătură cu inteligenţa fratelui său, 
Ivan. 

— Foarte bine. Ivan. E cineva împotrivă? 

Toată lumea clătină din cap, inclusiv Marjorie. 

— Domnule Morris? mă întrebă Conrad de formă. 

— Are voturile mele. 

— Atunci, e unanimitate, zise Conrad surprins. Alte 
nominalizări? 

— Patru e un număr cu ghinion, spuse Rebecca. Ar trebui să 
fie cinci. Cineva din generaţia tînără. 

Se referea la ea din nou. Nimeni, nici măcar Dart, nu 
răspunse. Faţa îngustă a Rebeccăi era, în felul său, la fel de 
plină de răutate ca aceea a lui Keith. 

Nici unul din cei patru nepoți nu avea de gind să-l 
împuternicească pe celălalt. Cei trei fraţi mai în vîrstă nu se 
arătară dispuşi să împartă puterea. 

Comitetul rămase alcătuit din cei trei fii ai bătrînului lord şi 
mătuşa lor. 

Fără nici un fel de dificultate, hotărîră ca preşedinte să fie 
Conrad („Preş”, spuse Rebecca. „Nu fi ridicolă”, zise Keith), dar 
Marjorie mai avea un as în miînecă. 


— În scrisoarea avocaţilor mai scrie că, în cazul în care 
acţionarii nu sînt mulţumiţi de vreunul din directori, pot convoca 
o şedinţă şi pot să voteze pentru schimbarea lui. Au nevoie de 
cincizeci şi unu la sută pentru asta, zise ea uitindu-se la Keith. 
Dacă o să fie cazul să scăpăm de o director iresponsabil, voi 
avea grijă ca domnul Morris cu cele opt voturi ale sale să fie 
încurajat să ia parte la şedinţă. 

Hannah fu la fel de ofensată ca tatăl ei, dar acesta, pe lîngă 
faptul că era furios, părea aproape stupefiat, ca şi cum nici nu 
i-ar fi trecut prin cap că mătuşa lui ar fi fost atit de mult 
împotriva lui. De asemenea, nici mie nu-mi trecuse prin cap că 
mi-ar fi solicitat prezenţa, nu executarea. Atunci mi-am dat 
seama că Marjorie ar fi folosit orice armă pe care o avea la 
îndemînă ca să-şi atingă țelul dorit: o doamnă absolut 
pragmatică. 

— Nu există nici un paragraf în regulamentul acestei 
companii potrivit căruia toate şedinţele de consiliu se ţin cu 
uşile deschise? întrebă Dart cu o politeţe înşelătoare. Adică pot 
să ia parte toţi acţionarii. 

— Prostii, zise Keith. 

— Să ia parte, dar nu să întrerupă, spuse Forsyth. Să nu 
vorbească dacă nu sînt întrebaţi. 

Glasul lui Ivan îl acoperi pe cel al fiului său. 

— Va trebui să citim articolele. 

— Le-am citit eu, spuse Forsyth, dar nimeni nu-i dădu 
atenţie. 

— Pînă acum, n-a contat niciodată, zise Conrad. Singurii 
acţionari, în afară de tata şi mătuşa Marjorie, erau domnul 
Morris. şi, bineînţeles, înaintea lui, Madeline şi... doamna Perdita 
Faulds. 

— Cine e doamna Perdita Faulds, de fapt? întrebă Rebecca. 

Nimeni nu răspunse. Dacă ştiau, nu voiau să spună. 

— Dumneata ştii cine e doamna Perdita Faulds? mă întrebă 
Dart. 

Am clătinat din cap. 

— Nu. 

— O vom găsi dacă va fi nevoie, spuse Marjorie şi cuvintele 
acelea părură amenințătoare. Să sperăm că nu vom fi nevoiţi, 
adăugă ea şi îi aruncă o privire lui Keith, avertizindu-l. Dacă va 
trebui să înlăturăm un director, o vom găsi. 


Pe scurta listă a acţionarilor pe care mi-o arătase Roger, 
adresa doamnei Faulds fusese cea a unei firme de avocatură. 
Fără îndoială, că mesajele îi erau transmise doamnei, dar, 
pentru a o găsi personal, ar fi putut fi nevoie de ingeniozitate. 
De un detectiv probabil. Am bănuit că Marjorie n-ar fi stat nici o 
clipă pe gînduri, dacă ar fi fost nevoie. 

De asemenea, mi-am dat seama că, dacă era atit de sigură 
că misterioasa doamnă Faulds ar fi votat cum dorea Marjorie, 
atunci însemna că măcar aceasta o cunoştea. Dar nu era treaba 
mea. 

Cu aerul de a lua în miini frîiele şedinţei, Conrad spuse: 

— Ei bine, acum avem directori, poate că o să luăm nişte 
decizii clare. De fapt, trebuie s-o facem. Lunea viitoare, vom 
avea alte curse aici, după cum ştiţi, şi nu-i putem cere lui 
Marjorie la nesfirşit să autorizeze totul. Tata obişnuia să facă o 
mulţime de lucruri despre care nici unul din noi nu ştiam. Pur şi 
simplu, va trebui să învăţăm repede. 

— Primul lucru ce va trebui făcut va fi să scăpăm de colonel 
şi de idiotul ăla de Oliver, spuse Rebecca. 

Conrad doar îi aruncă o privire fiicei sale şi li se adresă 
celorlalţi: 

— Colonelul şi Oliver sînt singurii, în momentul ăsta, care pot 
să ţină în funcţiune hipodromul. Avem nevoie de experienţa lor, 
de fapt, ne bazăm pe ea în întregime şi am de gînd să-i consult 
cu privire la orice detaliu. 

Rebecca stătea îmbufnată. Dezaprobarea lui Marjorie se 
întindea în direcţia ei. 

— Propun să continuăm să organizăm curse la fel ca pînă 
acum, zise Ivan surprinzător, cu Roger şi Oliver în aceleaşi 
posturi. 

— De acord, aprobă Marjorie cu severitate. 

Keith se încruntă. 

— Prima decizie a comitetului este de a continua fără nici o 
schimbare, deocamdată, spuse el ţuguindu-şi buzele. Presupun 
că ar trebui să chemăm o secretară ca să scrie procesul verbal. 

— Aţi putea să apelaţi la secretara lui Roger, am sugerat eu. 

— Nu! sări imediat Rebecca. Orice am spune ar ajunge direct 
la urechile afurisitului de Roger. Şi nimeni nu ţi-a cerut părerea. 
Eşti un outsider. 

— O, dă-ne puţină putere să ne vedem cum ne văd ceilalţi! 


începu Dart să recite. 

— Poftim? întrebă Rebecca. 

— Robert Burns, spuse Dart. Pentru o Louse. 

Mi-am înăbuşit şi cea mai mică dorinţă de a ride. 

Nimănui altcuiva nu i se părea amuzant. 

— Aţi putea muta vestiarul femeilor jochei, i-am spus cu 
blîndeţe Rebeccăi. 

— Zău? întrebă ea sarcastică. Unde, mai exact? 

— O să-ţi arăt. Şi aţi putea dubla cîştigurile de pe urma 
barurilor, am continuat apoi, adresîndu-mă lui Conrad. 

— Hei, zeilor, spuse Dart amuzant, ce avem aici? 

— Există deja planuri detaliate pentru noile tribune? l-am 
întrebat pe Conrad. 

— N-o să facem tribune noi! spuse Marjorie categorică. 

— Trebuie, zise Conrad. 

— Vindem terenul, insistă Keith. 

Ivan tremura. 

— Schimbăm tribunele, spuse Rebecca.  Schimbăm 
conducerea. Schimbăm tot. Sau vindem. 

— Vindem, dar mai tîrziu, repetă Hannah cu încăpăţinare. 

— De acord, spuse Forsyth încuviinţind. 

— Nu atita timp cit voi trăi eu, zise Marjorie. 


CAPITOLUL 4 


Cînd se termină, am înţeles de ce se ţinuse în incinta 
hipodromului, din moment ce nimeni din cei prezenţi nu locuia 
împreună cu vreunul din ceilalţi. 

leşiră pe rînd, fiecare înconjurat parcă de un gard de sîrmă 
ghimpată de făţărnicie, nici unul din ei nefiind dispus să mă 
bage în seamă. 

Numai Dart, care ieşise pe jumătate, întoarse capul şi îmi 
aruncă o privire. 

— Vii? mă întrebă el. Spectacolul s-a terminat. 

Zimbind, m-am dus spre uşă, în timp ce el mă măsură 
gînditor. 

— Bei o bere? mă întrebă el şi, văzînd că ezitam, adăugă: E 
un bar aproape de poarta principală care e deschis toată ziua. 
Şi, sincer să fiu, sînt curios. 


— Curiozitatea e o stradă cu două sensuri. 

El încuviinţă. 

— Atunci, s-a făcut, zise el conducîndu-mă în jos pe scări pe 
un alt drum decit pe unde venisem şi am ieşit în interiorul 
padocurilor, în apropiere de zona unde se scoteau şeile de pe 
cai, care fusese înţesată de oameni în ziua curselor, dar unde, 
acum, nu erau decit cîteva maşini parcate. 

În fiecare dintre acestea urca un membru al familiei Stratton, 
fără ca vreunii din ei să formeze grupuri, ca să mai sporovăiască 
precum în familie. 

Dart mă întrebă unde era maşina mea. 

— Pe acolo, pe undeva, am spus eu arătînd vag. 

— Da? Urcă, atunci. Mergem împreună. 

Maşina lui Dart, un automobil mic, vechi şi prăfuit, se afla 
lîngă Daimler-ul negru şi sclipitor, condus de un şofer, al lui 
Marjorie şi aceasta cobori geamul de spate în timp ce se 
îndepărta încet, nevenindu-i să creadă că Dart mă acceptase. El 
îi făcu vesel cu mîna, amintindu-mi foarte bine de felul în care 
fiul meu Alan nesocotea puterea balaurilor, o lipsă de 
receptivitate şi, la fel de mult, o chestiune de curaj. 

Portierele se trintiră, motoarele se porniră, stopurile se 
aprindeau şi se  stingeau; membrii familiei Stratton se 
împrăştiară. Dart porni şi el direct spre poarta principală, unde 
cîţiva indivizi mergeau încet încolo şi încoace purtîind pancarte 
pe care scria „interziceţi cursele cu obstacole” şi „CRUZIME 
FAŢĂ DE ANIMALE”. 

— Sînt aici de sîmbăta trecută, de cînd a murit calul acela, şi 
încearcă să împiedice lumea să intre, spuse Dart. Brigada 
„capete de lînă“, aşa le zic eu. 

Era o descriere destul de potrivită, pentru că majoritatea 
purtau căciuli tricotate. Pancartele lor erau scrise de mînă, semn 
că era vorba de nişte amatori, dar devotamentul lor nu putea fi 
pus la îndoială. 

— Aceşti oameni nu înţeleg caii, spuse Dart. Caii aleargă şi 
sar peste obstacole pentru că vor s-o facă. Caii îşi dau toată 
silinţa ca să ajungă în fruntea hergheliei. Cursele n-ar exista 
dacă ei n-ar avea acest instinct de a ajunge în frunte şi a cîştiga, 
spuse el zimbind scurt. Eu n-am instinctele unui cal. 

Dar sora lui le avea, m-am gîndit eu. 

Dart trecu pe lîngă demonstranți şi intră în parcarea lui 


Mayflower Inn de vizavi. 

înăuntru, era decorat cu reprezentări ale evenimentelor 
memorabile din 1620, dar nu arăta prea rău. 

Picturile murale înfăţişind părinţi pelerini cu jobenuri (un 
anacronism) şi bărbi albe (greşit, pelerinii erau tineri) aminteau 
de Abraham Lincoln cu două sute de ani mai tirziu, dar cui îi 
păsa? lnăuntru era cald şi bine. 

Dart aduse două halbe de bere şi le puse cu grijă pe o 
măsuţă din lemn de stejar închis la culoare, după care ne-am 
aşezat pe nişte scaune, tot din lemn de stejar, cu braţe şi destul 
de confortabile. 

— Aşadar, de ce ai venit? mă întrebă el. 

— Pentru opt acţiuni. 

Avea nişte ochi gri ca oţelul: neobişnuiţi. Nu erau pentru el 
agonia şi lipsurile provocatoare de indispoziţii, caracteristice 
luptei cu greutatea. In jur de treizeci de ani, Dart dădea deja 
semne de îngrăşare. Spre deosebire de tatăl său, însă, avea şi 
un început de chelie timpurie, lucru care, după cum am 
descoperit, încetul cu încetul, îl supăra teribil. 

— Auzisem despre tine, dar erai considerat întotdeauna un 
ticălos, zise el. Nu pari deloc un ticălos. 

— Cine zicea că sînt? 

— Bănuiesc că Hannah, de cele mai multe ori. N-a trecut 
niciodată peste faptul că a fost abandonată de mama ei. Adică, 
mamele n-ar trebui să-şi abandoneze bebeluşii, nu? Taţii o fac, 
de obicei, este un prerogativ masculin. Rebecca m-ar omori 
dacă m-ar auzi. Oricum mama ta a renunţat la Hannah, dar la 
tine nu. Dacă aş fi în locul tău, aş fi atent să nu mă trezesc cu 
un cuţit între omoplaţi. 

Vocea îi părea degajată şi relaxată, dar am avut impresia că 
primisem un avertisment serios. 

— Cu ce te ocupi? l-am întrebat eu pe un ton neutru. Cu ce 
vă ocupați cu toţii? 

— Eu, cu ferma. Adică, am grijă de proprietăţile familiei. 

Probabil că văzu uimirea politicoasă de pe chipul meu, 
pentru că se strimbă autodepreciativ şi zise: 

— De fapt, avem un administrator de fermă care se ocupă de 
teren şi un agent pentru arendaşi, dar eu iau deciziile. Mai 
precis ascult ce vor să facă administratorul şi agentul, după care 
hotărăsc că asta vreau eu să facă, aşa că o fac. Dacă nu cumva 


tata are alte idei. Dacă bunicul nu avea alte idei. Şi, bineînţeles, 
dacă ei nu o ascultau pe mătuşa Marjorie, ale cărei idei au 
întîietate, zise el şi făcu o pauză. E foarte plictisitor şi deloc ceea 
ce aş vrea să fac. 

— Şi anume? l-am întrebat eu. 

— Tărimul fanteziei, spuse el. Proprietate particulară. 
Păstrează distanţa. 

Nu voia să mă jignească. Aceleaşi, cuvinte, rostite de Keith, 
ar fi fost echivalente cu o înjurătură. 

— Tu cu ce te ocupi? mă întrebă el. 

— Sînt constructor. 

— Serios? De ce anume? 

— In principal, de case. 

Nu îl interesa prea mult. Îmi spuse pe scurt care erau 
ocupațiile celorlalţi Strattoni, sau, cel puţin, ale celor pe care îi 
cunoscusem. 

— Rebecca e jocheu, bănuiesc că ai ghicit. Toată viaţa a fost 
îndrăgostită de cai. E cu doi ani mai mică decit mine. Tata are 
vreo doi cai de curse şi merge la vînătoare. Obişnuia să-mi facă 
treaba pînă cînd a hotărit că eram prea leneş, aşa că, acum, 
face şi mai puţine. Dar, ca să fim sinceri, nu face nici un rău, 
ceea ce, în ziua de azi, înseamnă că e un sfint. Unchiul Keith... 
Dumnezeu ştie. Ar trebui să lucreze în finanţe, indiferent ce-o 
însemna asta. Unchiul Ivan are un centru de grădinărit, cu tot 
felul de pitici înspăimîntători şi altele. Se duce pe-acolo în unele 
zile şi are încredere în managerul său. 

Făcu o pauză pentru a bea puţin şi mă examină pe deasupra 
halbei. 

— Continuă, am spus eu. 

— Hannah, zise el. N-a muncit nici o zi în viaţa ei. Bunicul a 
umplut-o de bani ca să compenseze respingerea mamei ei - a 
mamei tale - dar se pare că n-a iubit-o niciodată... bănuiesc că 
n-ar trebui să spun asta. Oricum, Hannah nu e căsătorită, dar 
are un fiu pe nume Jack, care e o adevărată pacoste. Cine ar 
mai fi? Mătuşa Marjorie. În afară de averea Stratton, s-a mai 
măritat cu un plutocrat, care a făcut un lucru bun murind destul 
de devreme. Nu are copii, încheie el şi se gîndi apoi. Aştia sînt 
toţi. 

— Şi Forsyth? 

O umbră se lăsă repede pe chipul său. 


— Bunicul şi-a împărţit cele şaptezeci şi cinci de acţiuni între 
noi toţi, zise el. Cîte douăzeci şi una fiecăruia dintre fii şi cite trei 
celor patru nepoți ai săi. Forsyth are trei, la fel ca noi, ceilalţi, 
adăugă el, după care se opri. Indiferent cu ce se ocupă Forsyth, 
nu e treaba mea. 

Imi dădu de înţeles foarte clar că nu era nici a mea. 

— Ce-o să faceţi în privinţa hipodromului? 

— În afară de faptul că o să ne certăm? În prezent, nimic, din 
moment ce asta e dorinţa mătuşii. Pe urmă, o să ne alegem cu 
nişte tribune noi extrem de scumpe, după care va trebui să 
vindem terenul ca să achităm tribunele. Ai putea să-ţi rupi 
acţiunile începînd de acum. 

— Nu pari îngrijorat. 

Zimbetul îi străluci scurt şi pieri. 

— Ca să fiu sincer, puţin îmi pasă. Chiar dacă aş fi 
dezmoştenit pentru un lucru diabolic, ca de exemplu, să votez 
pentru abolirea vînătorii, tot n-aş putea să nu mă îmbogăţesc cu 
trecerea timpului. Bunicul mi-a dat cîteva milioane acum nouă 
ani, pentru început. lar tata are şi el părţi bune. Deja mi-a dato 
parte semnificativă din averea sa şi, dacă mai trăieşte trei ani, o 
să fie scutită de impozite, zise el, după care mă privi încruntat. 
De ce îţi spun toate astea? 

— Vrei să mă impresionezi? 

— Nu. Puțin îmi pasă ce părere ai, spuse el şi clipi des. 
Bănuiesc că nu e adevărat, adăugă el apoi şi făcu o pauză. Am 
nişte chestiuni iritante în viaţa mea. 

— Ce de exemplu? 

— Prea mulţi bani. Nici o motivaţie. Şi chelesc. 

— Însoară-te, i-am sugerat eu. 

— Asta n-ar face să-mi crească părul. 

— S-ar putea să nu te mai deranjeze. 

— Nimic nu te poate face să nu te deranjeze. Şi e al naibii de 
nedrept. M-am dus la doctori, care mi-au spus că nu se poate 
face absolut nimic, că e în genele mele, dar cum a ajuns acolo? 
Asta aş vrea să ştiu. Tata n-are nimic, bunicul avea o claie de 
păr, chiar şi la optzeci şi opt de ani, iar Keith are destul cît să-l 
dea pe spate cu mîinile tot timpul, ca o fată. Nu pot să sufăr 
gestul ăsta. Nici Ivan n-are locuri golaşe, are părul rar peste tot, 
dar asta nu e chiar atit de rău, spuse el uitîndu-se cu invidie la 
capul meu. Sîntem cam de aceeaşi vîrstă, dar tu ai părul des. 


— Încearcă să foloseşti ulei de şarpe, am sugerat eu. 

— Tipic. Cei ca tine habar n-au cum e să găseşti fire de păr 
peste tot. În chiuvetă. Pe pernă. Fire de păr care ar trebui să 
rămînă să crească pe capul meu, fir-ar să fie. De unde ai ştiut că 
nu sînt însurat, oricum? Să nu-mi dai răspunsul standard că nu 
par îngrijorat. Pentru că sînt îngrijorat, la naiba, pentru părul 
meu. 

— Ai putea încerca metoda implanturilor. 

— Da. Nu ride, pentru că o s-o încerc chiar. 

— Nu rîd. 

— Pun pariu c-o faci, în sinea ta. Toată lumea găseşte că e 
de rîs cînd e vorba de altă persoană care cheleşte. Dar, cînd e 
vorba de tine, e tragic. 

Mi-am dat seama că existau dezastre ireparabile ce nu 
puteau decit să se agraveze. Dart bău cu sete, ca şi cum berea 
i-ar fi irigat foliculele care nu funcționau cum trebuia, după care 
mă întrebă dacă eram însurat. 

— Par? 

— Pari aşezat. 

Surprins, am spus că da, eram însurat. 

— Ai copii? 

— Şase băieţi. 

— Şase? exclamă el părînd îngrozit. Dar nu eşti prea în 
vîrstă. 

— Ne-am căsătorit la nouăsprezece ani şi soţiei mele îi place 
să aibă copii. 

— Dumnezeule mare! 

Alte cuvinte nu mai avea şi eu m-am gîndit, aşa cum se 
întîmpla destul de des, la vremurile studenţiei, cînd eu şi 
Amanda ne iubeam enorm. Prietenii din jurul nostru se cuplau şi 
trăiau clandestin: era un comportament acceptat. 

„Hai să ne căsătorim”, am spus eu dintr-un impuls. „Nimeni 
nu se căsătoreşte”, a răspuns Amanda. „Atunci, hai să fim noi 
altfel”, am zis eu. 

Aşa că ne-am căsătorit, chicotind fericiţi, şi nu i-am dat nici o 
atenţie mamei mele, care a încercat să-mi spună că mă însuram 
cu Amanda cu ochii, că mă căsătoream cu o femeie pe jumătate 
maturizată pe care nu o cunoşteam cu adevărat. „M-am măritat 
cu Keith Stratton pentru frumuseţea lui”, mi-a spus ea, „şi a fost 
o mare greşeală. Intotdeauna e o greşeală”. 


„Dar Amanda e foarte frumoasă.” 

„E frumoasă să te uiţi la ea, e bună şi, categoric, te iubeşte, 
dar sînteţi amindoi atît de tineri, o să vă schimbaţi cu trecerea 
anilor.” 

„Mamă, o să vii la nuntă?” 

„Bineînţeles.” 

M-am însurat cu Amanda pentru picioarele ei lungi, părul ei 
blond şi numele ei, care îmi plăcea la nebunie. 

Mi-au trebuit zece ani ca să accept ideea îndelung reprimată 
că mama avusese dreptate în legătură cu schimbarea. 

Nici eu, nici Amanda nu ştiusem la nouăsprezece ani că ea 
avea să capete aproape imediat o poftă pentru bebeluşi. Nici 
unul din noi nu şi-ar fi putut închipui că ei chiar avea să-i placă 
procesul naşterii în sine sau că avea să plănuiască următoarea 
sarcină imediat cum se încheia prima. 

Atît Christopher, cît şi Toby existau cînd eu mă chinuiam 
să-mi dau examenele de licenţă, iar hrănirea şi întreţinerea a 
patru persoane păruse o sarcină imposibilă. 

Atunci, în prima săptămînă după terminarea colegiului, m-am 
dus să-mi înec amărăciunea într-un bar deprimant, unde l-am 
găsit pe proprietar vărsînd lacrimi de faliment într-o bere caldă 
în mijlocul molozului rămas din propriul său vis. 

Locul fusese considerat ca fiind nepotrivit pentru locuit, omul 
avea datorii peste tot, nevasta îl părăsise şi autorizaţia pentru 
vînzarea de băuturi alcoolice expira a doua zi. 

Am negociat un preţ foarte mic. M-am dus la consiliu ca să 
cer o oprire a demolării. Am implorat, am împrumutat şi mi-am 
ipotecat sufletul, iar Amanda, cei doi băieţi şi cu mine ne-am 
mutat în prima noastră ruină. 

Am început să o fac locuibilă în timp ce îmi căutam o slujbă 
şi am găsit un post în cadrul unei mari firme de arhitecţi, o 
existenţă care nu-mi plăcea, dar am acceptat-o pentru salariu. 

Spre deosebire de Dart, ştiam foarte bine cum era să 
transpiri noaptea gîndindu-te ce factură să mai achiţi, cum s-o 
mai achiţi, ce îmi trebuia mai mult, lumina sau telefonul 
(lumina) şi să plătesc instalatorul (da, dar îi fur meseria) sau să 
plătesc întîi pentru ţiglele de acoperiş (da) sau cărămizile cele 
noi (nu). 

Am dat strălucire pietrelor vechi şi am construit un coş pe 
care n-a ieşit fum niciodată. Ruina a revenit la viaţă, iar eu am 


plecat de la firma de arhitecţi, am avansat şi m-am schimbat în 
mod irevocabil. 

La nouăsprezece ani, nu ştiam că nu aveam să fiu potrivit 
pentru munca în echipă sau că adevărata mea métier era să 
construiesc cu mîinile, nu numai pe planşetă. 

Amanda nu îşi închipuise că viaţa alături de un arhitect putea 
să însemne mizerie, greutăţi şi luni de zile fără venit; dar ne-am 
învăţat cu lucrurile la care nu ne aşteptasem, ea a acceptat 
ruinele şi eu am fost de acord cu bebeluşii, fiecare din noi avînd 
ceea ce ne trebuia pentru a fi împliniţi în plan personal, chiar 
dacă ne-am îndepărtat unul de altul pînă cînd interesul sexual al 
unuia faţă de celălalt devenise formal şi sporadic, un efort, nu o 
plăcere. 

După ce s-a născut Neil, într-o perioadă cînd nimic nu părea 
să meargă bine, am fost la un pas de a ne despărţi, dar obligaţia 
de a hrăni puii a fost mai puternică. Am început să dorm singur 
sub prelate, în timp ce ceilalţi dormeau în autobuz. Munceam 
optsprezece ore pe zi ca o formă de evadare. 

După patru ani din ce în ce mai prosperi, dar nefericiţi, cînd 
nici unul din noi n-a întîlnit pe altcineva pentru a-l înlocui pe 
celălalt, am făcut un mare efort pentru a „o lua de la capăt”. 
Jamie a fost rezultatul. Incă o mai făcea fericită pe Amanda şi, 
chiar dacă noul început dădea semne de oboseală, datorită lui 
ajunsesem la un stadiu de toleranţă-în-avantajul-amîndurora pe 
care am acceptat-o pentru o perioadă, cel puţin pînă creşteau 
băieţii. 

Aşadar, unde era libertatea de a alege în toate astea? Am 
ales să mă însor ca să fiu altfel şi să mă ţin de ceea ce mi-a 
adus treaba asta, pentru că nu eram capabil să recunosc că am 
dat greş. Am ales să lucrez singur, pentru că nu aveam calităţile 
necesare unei echipe. Fiecare a fost rezultatul unor factori daţi. 
Nici vorbă de libertatea de a alege. 

— Eu am ales să fiu ceea ce sînt, am spus. 

Dart mă întrebă uimit: 

— Poftim? 

— Nimic. Doar o teorie. A fost inevitabil ca voi toţi, Conrad, 
Keith, Ivan, toţi, să faceţi alegerile pe care le-aţi făcut în 
legătură cu viitorul hipodromului? 

El căută răspunsurile în halba de bere, după care îmi aruncă 
o privire scurtă. 


— E prea profund pentru mine. 

— Te-ai fi aşteptat ca tatăl tău să vrea să vindă? Sau ca 
unchiul tău, Keith, să-şi piardă timpul cu grădinăritul? 

— Sau ca Rebecca să iubească bărbaţii? spuse el zimbind. 
Nu, în nici unul dintre cele trei cazuri, nu m-aş fi aşteptat. 

— Tu personal ce vrei în privinţa hipodromului? 

— Spune-mi tu, doar eşti expertul, zise el agreabil. 

Am simţit în el o teribilă lîncezeală. Nu era un lucru pe care 
să i-l spui unui om care ţi-era practic, străin. 

— Incă o halbă? am sugerat eu arătînd spre halbele aproape 
goale. 

— Nu, nu te deranja. Cum e cu alegerile total întîmplătoare? 
De genul, trage o carte. Cu alegerile raţionale? Ca, de exemplu, 
să iau umbrele pentru că plouă. 

— Mulţi n-o fac. 

— Pentru că nu le stă în fire? Pentru că li se pare un semn de 
slăbiciune? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Cum am ajuns să discutăm despre aşa ceva? întrebă el 
părînd să se fi săturat de subiect. Hai să revenim la şedinţă. 
Cînd l-ai întrebat pe tata dacă are deja planuri detaliate pentru 
noile tribune, ai făcut-o pentru că eşti constructor? 

— Da, am zis eu încuviinţind. 

— Ei bine... dacă ai vedea propunerile, ţi-ai da cu părerea? 

— S-ar putea. 

El se mai gîndi. 

— Ştiu unde ai putea să vezi planurile, dar nimeni n-o să fie 
de acord, în afară de mine. Dacă te duc să le vezi, accepţi să-mi 
spui numai mie ce părere ai? Pe urmă, cel puţin, o să am o idee 
dacă soluţia unor tribune noi e bună sau nu. Adică, nu ştiu cum 
să votez pentru viitorul hipodromului, pentru că, în realitate, nu 
cunosc importanţa opţiunilor. Aşa că, da, ai dreptate, dacă ar fi 
să aleg acum, ar fi ca o reacţie instinctivă. Aş alege ca urmare a 
genului de om care sînt. Corect? 

— Corect. 

— Atunci, ce-ai zice să mergem să arunci o privire pe 
planurile arhitectului lui Conrad? 

— În regulă. 

El zimbi. 

— Jocul ăsta cu alegerile e tare. Haide, o să intrăm puţin prin 


efracţie, zise el şi se ridică hotărît, pornind spre uşă. Te pricepi 
să forţezi încuietori? 

— Depinde de încuietori. Dar, dacă sînt prevenit şi dacă e 
absolut necesar, s-ar putea. 

— În regulă. 

— Cit o să dureze? am întrebat. 

El se opri şi ridică din sprîncene. 

— Vreo jumătate de oră. 

— Bine. 

Am ieşit în urma lui din Mayflower şi ne-am urcat în maşină, 
pornind cu o zgilţiitură spre o destinaţie nedezvăluită. 

— Ce-ar fi să aleg să nu chelesc? spuse el cu un fel de 
amuzament amar. 

— Nu-i o chestiune de alegere. 

Ne îndreptam spre est, Swindon în spatele nostru, Wantage, 
potrivit indicatoarelor, în faţă. Cu mult înainte să ajungem acolo, 
totuşi, Dart apăsă pe frînă şi intră pe o poartă deschisă care era 
construită într-un zid de piatră. După ce străbătu o alee scurtă, 
opri în faţa unei case mari din cărămizi gri, netede, cu benzi din 
cărămizi roz şi modele din cărămizi gălbui, într-un cuvînt, oribil 
(pentru mine). 

— Aici am crescut, zise Dart încurajator. Ce părere ai? 

— Stil edwardian, am spus eu. 

— Pe aproape. Ultimul an al celui victorian. 

— Solidă, oricum. 

Un turn. Ferestre mari „ghilotină”. O seră. O etalare a 
bogăției clasei de mijloc. 

— Părinţii mei stau aici acum, spuse el sincer. Nu sînt acasă, 
apropo. Tata urma să se întiîlnească cu mama după şedinţă. Nu 
se întorc decit peste cîteva ore, adăugă apoi şi, după ce scoase 
o legătură de chei din contact, cobori din maşină. Putem să 
intrăm prin spate, zise el alegînd o cheie. Vino. 

— Fără efracţie? 

— Mai tirziu. 

De aproape, zidurile erau tot respingătoare şi, de asemenea, 
alunecoase. Poteca ce ducea spre partea din spate a casei era 
străjuită de un gard viu. În spate, fusese construită o prelungire 
din cărămidă roşie pentru băi: ţevi vopsite în maron traversau 
exteriorul în zigzag, o invitaţie pentru gheaţă. Dart descuie o 
uşă vopsită în maron şi am intrat în măruntaiele (la figurat) 


casei. 

— Pe aici, spuse el trecînd pe lîngă o magazie şi alte ţevi, 
aruncînd priviri scurte prin uşile întredeschise. Aici, zise apoi 
deschizîind o uşă care dădea dintr-o zonă utilitară într-una de 
opulenţă; spre podeaua din gresie albă şi neagră a unui antreu 
spaţios. 

Ne-am dus la o uşă lustruită şi am intrat într-o încăpere 
lambrisată cu panouri din lemn de stejar, unde ochiul era atras, 
în principal, de o mulţime de fotografii cu cai; unele, picturi în 
ulei, atîrnau pe pereţi cu beculeţe pe rame, altele, fotografii 
alb-negru în rame de argint, se aflau pe toate suprafeţele şi pe 
cărţi. In suporturi de cărţi în formă de capete de cai se vedeau 
romane legate în piele ca, de exemplu, „The lrish R.M.“ şi 
„Handley Cross“. Un prespapier sub forma unei vulpi de argint 
ţinea nişte hirtii pe un birou aglomerat. Monede de argint şi de 
aur erau expuse în colecţii. O cravaşă era încolăcită pe un scaun 
cu arcurile rupte. O mulţime de numere ale revistelor „Horse 
and Hound” şi „Country Life” umpleau pînă la refuz nişte rafturi 
pentru reviste. 

— Sanctuarul tatei, spuse Dart fără să fie nevoie. 

Străbătu încăperea degajat, ocolind biroul şi fotoliul masiv 
din spatele acestuia, oprindu-se lîngă o porţiune din panouri de 
lemn care spuse că era uşa unui dulap ţinut întotdeauna încuiat 
de tatăl său. 

— Planurile hipodromului sînt înăuntru, zise el. Ce zici, îl 
deschidem? 

— Tatăl tău n-ar fi de acord. 

— Bineînţeles că nu. Să nu-mi spui că ai accese de 
moralitate. Ai zis că poţi s-o faci. 

— E ceva prea personal. 

Cu toate acestea, m-am dus lingă el şi m-am aplecat ca să 
văd mai bine încuietoarea. Tot ce putea fi văzut din exterior era 
o gaură a cheii obişnuită: dacă Dart n-ar fi ştiut de existenţa ei, 
uşa ar fi fost mai mult sau mai puţin invizibilă, mai ales că, lipită 
de ea, era o pictură ce reprezenta un vinător cu cîini, pentru a o 
face să nu se deosebească de pereţii din jur. 

— Ei bine? întrebă Dart. 

— Cum arată cheia? 

— Cum adică? 

— Adică e o cheie mică şi scurtă sau una cu o tijă mai lungă 


şi cu mai multe crestături în capăt? 

— Cu tijă lungă. 

M-am îndreptat şi i-am dat vestea cea proastă. 

— Nu mă ating de ea. Nu găseşti cheia pe undeva pe-aici? 

— Ani de zile am tot încercat s-o găsesc în adolescenţă. 
Degeaba, ce-ai zice de puţină forţă? 

— Categoric nu. 

Căută printre obiectele de pe birou. 

— Ce zici de cuțitul ăsta de tăiat hîrtie? Sau de asta? zise el 
ţinînd o croşetă lungă. Doar nu furăm nimic. Nu facem decit să 
aruncăm o privire. 

— De ce ţine tatăl tău planurile sub cheie? 

Dart ridică din umeri. 

— E secretos din fire. E nevoie de foarte multă energie ca să 
fii secretos. Eu nu m-aş osteni niciodată. 

Încuietoarea era veche şi, fără îndoială, uşor de spart. Gaura 
cheii, în sine, avea vreo doi centimetri şi jumătate înălţime, 
suficient de mare pentru ca forțarea să fie floare la ureche. Cu 
două sîrme s-ar fi deschis imediat. Totuşi, nu aveam să o fac, 
pentru că, pe bună dreptate, Conrad ar fi fost extrem de furios 
dacă ar fi aflat şi, de asemenea, pentru că nu mă interesau 
deosebit de mult planurile. 

— Am venit degeaba, nu? întrebă Dart. 

— Îmi pare rău. 

— Eh, foarte bine. 

Se părea că pofta pentru aventură îi trecuse cu uşurinţă, de 
parcă raţiunea îşi ridicase cumva capul înţelept. Mă măsură din 
privire. 

— Am sentimentul că poţi s-o faci, dar nu vrei. 

Călătoria fusese un eşec. M-am uitat la ceas şi l-am întrebat 
dacă putea să mă ducă înapoi la hipodrom. A fost de acord, 
părînd să se simtă la fel de dezamăgit ca mine. Era limpede că 
nu mă ridicasem la înălţimea aşteptărilor sale. 

Am pornit din nou cu maşina lui şi l-am întrebat unde locuia 
acum. 

— La „Stratton Hays“. 

— E un sat? 

— Doamne, nu, spuse el amuzat. Totuşi, dacă stau să mă 
gîndesc mai bine, e la fel de mare ca un sat. E casa bunicului. 
Bătrînul s-a simţit singur după moartea bunicii, aşa că m-a rugat 


să stau cu ei o vreme. Asta a fost acum vreo zece ani. Lui Keith 
nu i-a plăcut, bineînţeles. A încercat să mă dea afară şi să se 
instaleze el. In definitiv, locuise acolo o bună parte a vieţii. Zicea 
că nu era firesc ca un băiat de douăzeci de ani să se mute acolo, 
dar bunicul nu l-a vrut înapoi. Mi-aduc aminte toate certurile. Nu 
le stăteam în cale cînd Keith era prin preajmă. Dar nu era nimic 
nou. Oricum, îmi plăcea de bunicul şi ne înţelegeam bine. Cinam 
împreună în fiecare seară şi îl duceam cu maşina aproape în 
fiecare zi prin jurul proprietăţii şi la hipodrom. El însuşi îl 
conducea. Mai precis, colonelul de care se tot plînge Rebecca, 
colonelul Gardner, managerul hipodromului, făcea tot ce voia 
bunicul. E un manager excelent, orice ar spune Rebecca. 
Bunicul avea un adevărat talent de a alege oamenii care să 
conducă lucrurile, ca, de exemplu, colonelul Gardner, şi cei doi 
de care depind eu, administratorul fermei şi cel al moşiei. Mai 
bine, pentru că, sincer vorbind, n-am avut decît un singur geniu 
în familie şi acela a fost primul baron, care a fost un bancher 
comercial cu talentul unui Midas, zise el cu un ton 
autodepreciativ, dar următoarele cuvinte le rosti cu emoție: Mi-e 
dor de bătrîn, ştii? 

Am continuări să mergem pînă cînd am zărit demonstranţii 
cu căciuli de lină. 

— „Stratton Hays“ e mai încolo, după porţi, zise Dart. Nu e 
departe. La marginea terenului pe care se află hipodromul. Vrei 
s-o vezi? E casa în care a trăit mama ta cu Keith. Unde a 
abandonat-o pe Hannah. 

M-am uitat la ceas, dar curiozitatea fu mai puternică decit 
responsabilitatea părintească, l-am spus că m-ar interesa foarte 
mult şi ne-am continuat drumul. 

„Stratton Hays“ era tot ce nu era casa lui Conrad, o grămadă 
omogenă şi străveche, în genul unei „Hardwike Hall” mai mici. 
Din piatră şi sticlă de la începutul secolului al şaptesprezecelea, 
într-o armonie a proporţiilor, fusese construită în stilul epocii 
elisabetane, arătînd exact la fel cum arătase timp de aproape 
patru sute de ani şi, cu siguranţă, la fel ca în urmă cu patruzeci 
de ani, cînd mama intrase acolo mireasă. 

Imi vorbise despre „Stratton Hays“ ca despre o grămadă de 
pietre fără inimă, proiectîndu-şi nefericirea asupra zidurilor 
casei, aşa încît nu eram deloc pregătit pentru grandoarea sa. Mi 
se păru prietenoasă şi primitoare. 


— Stră-străbunicul a cumpărat-o, pentru a fi reşedinţa 
potrivită a unui proaspăt baron, zise Dart. Prima baroană a fost 
de părere că nu era suficient de aristocratică. Voia coloane 
paladine, frontoane şi porticuri. 

La fel ca înainte, am intrat în casă pe o uşă laterală şi, tot ca 
înainte, am ajuns într-un hol alb şi negru, de data aceasta, 
podeaua fiind din marmură. Era mai mult spaţiu decît mobilier, 
la ferestrele înalte nu erau perdele şi, aşa cum spusese mama, 
răsuna de generaţii dispărute. 

— Keith avea coridorul vestic, spuse Dart urcînd o scară lată. 
După ce-a divorţat de mama ta s-a recăsătorit, iar bunicul le-a 
spus lui şi proaspetei lui soţii să o ia pe Hannah şi să se mute în 
altă parte. Înainte să mă nasc eu, bineînţeles. Se pare că el nu 
voia să plece, dar bunicul a insistat. 

Dart traversă apoi un spaţiu mare, nemobilat, după care coti 
şi dădu într-un coridor lung şi lat, cu o podea din lemn închis la 
culoare, o carpetă stacojie şi o fereastră înaltă în capătul 
îndepărtat. 

— Coridorul vestic, spuse Dart. Toate uşile sînt descuiate. O 
dată pe lună se şterge praful în camere. Aruncă o privire, dacă 
vrei. 

Am aruncat, simţindu-mă stingher. 

Acolo îndurase mama toate bătăile şi ceea ce, acum, se 
numea viol conjugal. Timpul rămăsese în loc în dormitorul lor. 
Acolo m-a apucat tremuratul. 

O cameră de toaletă, un budoar, un birou şi o cameră de zi, 
toate cu ferestre înalte fără perdele, dînd în coridor. O baie 
victoriană şi o bucătărie stil secolul douăzeci fuseseră făcute în 
ceea ce fusese, probabil, un alt dormitor. Nici urmă de o cameră 
a copiilor. 

Am ieşit din nou pe coridor şi i-am mulţumit lui Dart. 

— Camerele astea n-au avut niciodată perdele? l-am 
întrebat. 

— Au putrezit, zise el. Bunicul le-a aruncat şi n-a lăsat-o pe 
bunica să le înlocuiască, adăugă el îndreptindu-se spre scară. 
Bunicii locuiau pe coridorul estic. Arhitectural e la fel, dare cao 
locuinţă adevărată. Covoare, perdele, frumos. Bunica a ales 
totul acolo. Acum, fără ei, pare atît de pustiu. Îmi petreceam 
aproape fiecare seară cu bunicul în camera lor de zi, dar, acum, 
nu prea mă mai duc acolo. 


Am coborit scara. 

— Şi tu unde locuieşti? 

— Casa asta e în formă de E, zise el. Am parterul din aripa 
sudică, spuse apoi arătînd spre un culoar larg ce dădea din holul 
cel mare. Tata a moştenit casa asta, dar ai mei nu vor să 
locuiască aici. Zic că e prea mare. Negociez cu tata ca să mă 
lase să stau aici. Al naibii Keith, vrea să plec eu şi să vină el. 

— Trebuie să coste o avere întreţinerea ei, am spus eu. 

— Aripa nordică n-are acoperiş, zise el. Ridicol, dar, dacă o 
parte a casei este nelocuibilă, se reduce impozitul. Aripa nordică 
avea nevoie de un acoperiş nou, dar a fost mai rentabil să fie 
scos şi să se lase în paragină. Aripa nordică e o ruină. Zidurile 
exterioare încă mai arată bine, dar interiorul e la pămînt. 

M-am gîndit că, într-o zi, aveam să mă întorc să cer să văd 
ruina, dar, acum, nu voiam decit să iau copiii de pe capul soţilor 
Gardner. 

Dart mă duse înapoi pînă la poarta principală, unde un 
bărbos solid şi cu căciulă de lînă ieşi în faţa maşinii. Înjurînd, 
Dart frînă brusc, pentru că nu putea face altceva. 

— Au mai făcut asta, zise el. Au oprit-o pe mătuşa Marjorie 
cînd venea la şedinţă. Şi pe tata, şi pe Keith. Erau furioşi. 

Graţie faptului că Roger Gardner îmi spusese cum să intru 
prin altă parte, eu nu mă întîlnisem cu demonstranţii. Ştiam că 
băieţilor, le-ar fi plăcut, din siguranţa autobuzului. 

Bărbosul ţinea o pancartă cu un mesaj scris cu roşu - 
„drepturile cailor pe primul plan“. Rămase neclintit în faţa 
maşinii, în timp ce o femeie cu chip sever îi bătea în geam lui 
Dart ca să-l lase în jos. El refuză şi ea îşi ţipă mesajul şi anume 
că toţi cei care aveau legătură cu cursele erau nişte criminali. 
Furia ei îmi aminti de Rebecca şi m-am întrebat ce era mai întii, 
o înclinaţie spre obsesie sau o activitate care merita acest lucru. 

Purta o pancartă cu contur negru pe care scria ameninţător 
„BLESTEM SPECTATORILOR DE CURSE” şi de alătură o altă 
femeie pe a cărei pancartă scria „DAŢI DRUMUL CAILOR”. 

Cineva bătea insistent în geamul din partea mea şi, cînd 
m-am întors, am privit direct în ochii furioşi ai unui tînăr fanatic 
ce dădea dovadă de fervoarea unui evanghelist. 

Îmi strigă „Criminalule” şi îmi agită prin faţă fotografia mărită 
a unui cal care zăcea mort lingă balustrada albă a pistei. 
„Criminalule”, repetă el. 


— Sînt nebuni, zise Dart deloc îngrijorat. 

— Îşi îndeplinesc misiunea. 

— Sărmani nenorociţi. 

Grupul de demonstranți se adunaseră în jurul maşinii acum, 
dar, în loc să facă gesturi amenințătoare, ne priveau cu 
duşmănie. Devotamentul lor faţă de cauză nu includea şi 
agresarea noastră fizică. 

In seara aceea, aveau să se simtă bine pentru că îşi 
exprimaseră îngrijorarea. Era foarte puţin probabil să închidă o 
industrie care angaja o forţă de muncă ce se afla pe locul şase 
ca mărime din ţară, dar faptul că o atacau îi făcea să se simtă şi 
mai în siguranţă. 

Deocamdată, m-am gîndit eu, uitîndu-mă la chipurile lor 
furioase şi hotărite, nu fuseseră angajaţi de sabotorii 
profesionişti. 

Probabil că era numai o chestiune de timp. Săturîndu-se, 
Dart începu să înainteze încet cu maşina. Bărbosul se propti de 
capotă, însă. Dart îi făcu semn să se dea la o parte, dar el agită 
pumnul şi continuă să stea proptit de maşină. Dart apăsă furios 
pe claxon şi bărbosul sări într-o parte imediat. Dart porni încet 
înainte. Purtătorul de pancartă merse alături de noi cîţiva paşi, 
dar se opri brusc cînd am trecut de poartă. Se părea că cineva îi 
instruise în legătură cu încălcarea proprietăţii. 

— Ce enervant, spuse Dart accelerind. Cît crezi c-or s-o mai 
ţină aşa? 

— Pentru cursele de luni, eu aş aduce un cordon de poliţişti, 
i-am sugerat. 


CAPITOLUL 5 


— Unde ţi-e maşina? întrebă Dart. O să ies prin spate. M-am 
săturat de indivizii ăia. Unde ţi-e maşina? 

— Am venit prin spate, am zis eu. Lasă-mă undeva pe-acolo. 

Ridică din sprincene, dar nu spuse decit „Bine“, şi îşi 
continuă drumul, trecînd pe lîngă tribune şi îndreptîndu-se spre 
casa managerului. 

— Ce caută autobuzul ăla monstruos acolo? întrebă el retoric 
cînd îl văzu. 


— E al meu, am zis eu, dar cuvintele mele se pierdură în 
exclamaţia de groază a şoferului, care zărise dincolo de autobuz 
Daimler-ul negru al mătuşii sale. 

— Mătuşa Marjorie! Ce naiba caută ea aici? 

Frină lîngă maşina strălucitoare şi, fără prea mult entuziasm, 
se hotărî să investigheze. Priveliştea care ne apăru în faţa 
ochilor după ce am dat colţul casei mă făcu să izbucnesc în ris, 
chiar dacă eram singurul care ridea. i 

Uşile duble ale garajului erau deschise. lnăuntru era o 
curățenie exemplară. Pe alee însă, erau scoase grămadă toate 
obiectele, unelte de grădinărit, cutii de carton, țigle şi suluri de 
plasă pentru acoperirea straturilor de căpşuni. Intr-o parte se 
aflau carcasa unui frigider, un cărucior putrezit, un cufăr de 
metal vechi, o canapea roasă de şoareci şi un morman de sirmă 
ruginită. 

Stînd mai mult sau mai puţin în poziţie de drepţi într-un rînd 
neuniform, cele cinci tinere ajutoare dăduseră de bucluc, iar 
doamna Roger Gardner, amabilă dar ameninţată de autoritate, 
încerca, fără succes, să le ia apărarea. 

Marjorie spunea cu o voce pătrunzătoare: 

— Aţi făcut foarte bine că aţi scos toate aiurelile acelea, dar 
n-o să le lăsaţi acolo. Puneţi totul la loc imediat. 

Sărmana doamnă Gardner îşi fringea mîinile. 

— Doamnă Binsham, n-am vrut decit să golească garajul... 

— Dezordinea asta e insuportabilă. Faceţi ce v-am spus, 
băieţi. Puneţi totul la loc. 

Uitîndu-se disperat în jur, Christopher se agăţă de sosirea 
mea cu Dart, de parcă ar fi scăpat în ceasul al unsprezecelea de 
cel mai oribil film de groază. 

— Tată! spuse el exploziv. Am făcut curat în garaj. 

— Da, bravo. 

Marjorie se răsuci pe călciie şi îşi îndreptă dezaprobarea spre 
mine şi Dart, identificarea mea ca tată al forţei de muncă 
lăsînd-o momentan fără replică. 

— Domnule Morris, se grăbi să spună doamna Roger 
Gardner, copiii dumitale au fost grozavi. Te rog să mă crezi. 

Mi s-a părut a fi un act de curaj din partea ei, ţinind cont de 
vulnerabilitatea soţului în faţa capriciilor familiei Stratton. l-am 
mulţumit cu căldură pentru că le dăduse o ocupaţie copiilor cît 
luasem parte la şedinţa acţionarilor. 


Marjorie Binsham mă privi pătrunzător, dar i se adresă lui 
Dart, nemulţumirea ei vibrînd în atmosferă. 

— Ce cauţi aici cu domnul Morris? 

— A vrut să vadă „Stratton Hays“, zise el cu laşitate. 

— Într-adevăr? „Stratton Hays“ nu e treaba dumnealui. Dar 
acest hipodrom este treaba ta, sau, cel puţin, aşa am crezut. A 
ta şi a tatălui tău. Şi ce-aţi făcut în legătură cu îngrijirea lui? Eu 
a trebuit să fac un tur ca să văd dacă totul e în ordine. Colonelul 
Gardner şi cu mine, nu tu şi tatăl tău, am făcut o inspecţie 
amănunţită a pistei. 

Mi-am dat seama, la fel de bine ca ea, că lui Dart nu îi 
trecuse nici o clipă prin cap faptul că ar fi avut vreo 
responsabilitate faţă de starea în care se afla hipodromul. Nu 
fusese niciodată domeniul lui. 

Deschise şi închise gura de vreo două ori, dar nu găsi nici un 
cuvînt de protest sau de apărare. 

Colonelul veni cu un jeep şi coborînd, o asigură pe Marjorie 
Binsham că executase ordinul ei potrivit căruia spectatorii 
trebuiau să stea mai departe de mantinelă, pentru a nu mai 
exista accidente. 

— Asta nu e treaba mea, îi spuse ea lui Dart. Cîţiva stilpi, 
nişte sfoară şi nişte instrucţiuni de a păstra distanţa, de atita tot 
e nevoie. Tu ar fi trebuit să te gîndeşti la asta. În jurul 
hipodromului e prea multă publicitate negativă. Nu ne mai 
putem permite încă un incident ca sîmbăta trecută. Nimeni nu 
spuse că de vină fuseseră caii, nu spectatorii. 

— De asemenea, continuă Marjorie, tu şi tatăl tău trebuie să 
scăpaţi de oamenii aceia de la poartă. Dacă nu, or să atragă 
extremişti de pretutindeni şi mulţimea n-o să mai vină la curse. 
Activitatea hipodromului va fi desfiinţată la fel de repede ca în 
urma uneia din schemele lui Keith şi ale tatălui tău. Cit despre 
Rebecca! Nu ştiu dacă ai observat, dar în grupul de la poartă eo 
femeie exact ca ea. Acum e numai un grup. Aveţi grijă să nu se 
transforme în gloată. 

— Da, mătuşă Marjorie, zise Dart. 

Sarcina aceea îl depăşea, poate că ar fi depăşit pe oricine. 

— Demonstranţii nu vor să reuşească, sublinie ea. Ci să 
demonstreze. Du-te şi spune-le să demonstreze pentru condiţii 
mai bune pentru băieţii de la grajduri. Caii sînt răsfăţaţi destul. 
Băieţii, nu. 


Nimeni nu spuse că, de obicei, băieţi de la grajduri care erau 
răniţi supravieţuiau. 

— Domnule Morris, continuă ea apoi ţintindu-mă cu privirea, 
vreau să stau de vorbă cu dumneata. Acolo, adăugă apoi arătînd 
spre maşină. 

— În regulă. 

— lar voi, copii, stringeţi toate lucrurile astea imediat. 
Colonele, nu ştiu ce e în mintea dumitale. Locul ăsta e o groapă 
de gunoi. 

După aceea porni hotărită spre maşină, fără să se uite în jur 
ca să se asigure că o urmam, ceea ce chiar făceam. 

— Mark, îi spuse ea şoferului, care stătea la volan. Plimbă-te 
puţin, te rog. 

El îşi atinse chipiul şi o ascultă, ca şi cum ar fi fost obişnuit cu 
acea rugăminte, iar şefa lui aşteptă lîngă una din uşile din spate 
ca să i-o deschid eu. 

— Bine, zise ea instalîndu-se pe bancheta spațioasă. Urcă 
lîngă mine şi stai jos. 

M-am aşezat unde mi-a arătat şi am închis uşa. 

— „Stratton Hays“ a fost casa în care mama dumitale a locuit 
cu Keith, spuse ea trecînd imediat la subiect. 

— Da, am zis eu surprins. 

— Dumneata ai cerut s-o vezi? 

— Dart s-a oferit foarte amabil să mi-o arate şi eu am 
acceptat. 

Ea făcu o pauză, privindu-mă. 

— După ce-a plecat, n-am mai văzut-o niciodată pe Madeline, 
zise în cele din urmă. N-am fost de acord cu plecarea ei. Ţi-a 
zis? 

— Da, dar nici după atiţia ani, nu v-a urit. A zis că 
dumneavoastră v-aţi îndemnat fratele să-i interzică orice 
legătură cu familia, dar ţinea la dînsul. 

— Abia după multă vreme am descoperit ce fel de om e 
Keith. A doua soţie s-a sinucis, ştiai? Cînd i-am spus fratelui meu 
despre Keith că e ghinionist, a zis că nu e vorba de ghinion, ci 
de firea lui. Mi-a spus că mama ta nu putea s-o iubească sau s-o 
hrănească pe Hannah din cauza felului în care a fost conceput 
copilul. l-a zis fratelui meu că i se făcea rău numai cînd atingea 
fetiţa. 

— Nu mi-a spus asta. 


— Acum îmi cer scuze oficial pentru modul în care m-am 
purtat cu mama dumitale, zise ea. 

Am tăcut puţin, pentru a mă gîndi ce ar fi vrut mama. 

— Sînt acceptate, am spus apoi. 

— Mulţumesc. 

M-am gindit că asta pusese capăt discuţiei, dar se părea că 
nu. 

— A treia soţie l-a părăsit pe Keith şi a divorţat de el pentru 
distrugerea iremediabilă a căsniciei. Acum are o a patra soţie, 
Imogen, care umblă beată aproape în permanenţă. 

— De ce nu-l părăseşte şi ea? am întrebat eu. 

— Nu vrea sau nu poate să admită că a comis o greşeală. 

Era suficient de aproape de părerea mea ca să mă lase fără 
replică. 

— Keith e singurul Stratton fără bani, spuse mătuşa lui. Aşa 
mi-a zis Imogen. Nu poate să-şi mai ţină gura după şase pahare 
de vodcă. Keith e înglodat în datorii. De aceea tot insistă să 
vindem hipodromul. Are nevoie de bani. 

Am privit imaginea pe care Marjorie o oferea lumii: o bătrînă 
de optzeci şi ceva de ani, cu părul alb şi ondulat, cu o piele 
moale şi alb-trandafirie şi ochi negri ca de vultur. 

Mintea concisă şi vocabularul plin de resurse erau, mi-am 
imaginat eu, cea mai apropiată calitate în familia Stratton de 
geniul finanţelor care fondase totul. 

— Am fost furioasă pe fratele meu pentru că i-a dat lui 
Madeline acţiunile, zise ea. Uneori era foarte încăpăţinat. Acum, 
după atiţia ani, mă bucur c-a făcut-o. Mă bucur că cineva din 
afara familiei poate să aducă puţin simţ al proporţiilor în casa 
Stratton. 

— Nu cred că pot. 

— Întrebarea e dacă vrei s-o faci. Sau, mai degrabă, cît de 
mult vrei. Dacă n-ai fi fost cîtuşi de puţin interesat, n-ai fi apărut 
azi aici. 

— Aşa e. 

— Ai putea să mă ajuţi aflînd cîţi bani datorează Keith şi cui, 
spuse ea. Şi aflind ce fel de relaţie are Conrad cu acel arhitect 
care, din cîte mi-a spus colonelul, nu ştie nimic legat de curse şi 
desenează o monstruozitate. Colonelul mi-a spus că avem 
nevoie de un arhitect mai degrabă ca acela care a făcut 
planurile casei dumitale, dar arhitectul dumitale lucrează numai 


la scară mică. 

— Colonelul v-a spus că mi-a făcut o vizită? 

— A fost cel mai înţelept lucru pe care l-a făcut anul ăsta. 

— Mă uimiţi. 

— Te vreau ca aliat. Ajută-mă să fac hipodromul să prospere. 

Am încercat să fac ordine în mulţimea de răspunsuri posibile, 
dar i-am dat unul la care nu m-am gindit prea mult. 

— Bine, o să încerc. 

Ea întinse mîna pentru a pecetlui înţelegerea, iar eu i-am 
strîns-o. 


Marjorie plecă fără să mai treacă pe la garajul golit, dar fu 
mai bine, pentru că nu se schimbase nimic, iar pe băieţi, pe soţii 
Gardner şi pe Dart i-am găsit în bucătărie cu o prăjitură în faţă. 
O tartă cu fructe, caldă, chiar atunci scoasă din cuptor. 

Christopher ceru reţeta „Ca s-o facă şi tata în autobuz”. 

— Tata ştie să gătească? întrebă Dart ironic. 

— Tata ştie să facă orice, spuse Neil mestecînd. 

Tata, mi-am spus eu, probabil că tocmai a pornit pe drumul 
eşecului. 

— Domnule colonel... am început eu, dar el mă întrerupse: 

— Spune-mi Roger. 

— Roger, pot... adică, se poate ca arhitectul care mi-a 
proiectat casa să vină aici miine şi să facă un studiu al tribunelor 
aşa cum sînt în momentul ăsta? Sînt sigur că aveţi oameni care 
vă sfătuiesc în privinţa materialelor şi aşa mai departe, dar am 
putea să facem un alt studiu ca să vedem dacă nişte tribune noi 
sînt sau nu esenţiale pentru un viitor profitabil? 

Dart se opri brusc din mestecat, iar chipul lui Roger Gardner 
îşi pierdu puţin din obişnuitul aer sumbru. 

— Cu mare plăcere, dar nu miine, zise el. Vin constructorii 
pistei şi toţi oamenii or să fie aici ca să pregătească totul pentru 
cursele de luni. 

— Vineri, atunci? 

— E Vinerea Mare, spuse el nesigur. Paştele, bineînţeles. 
Poate că omul dumitale n-o să vrea să lucreze în Vinerea Mare. 

— O să facă ce-i spun eu, am zis. Pentru că eu sînt arhitectul. 

Şi Dart şi Roger fură surprinşi. 

— Sînt arhitect cu diplomă, le-am spus eu liniştitor. Am 
studiat cinci ani la „Asociaţia Arhitecţilor”, una din cele mai 


bune şcoli din lume. Prefer casele blocurilor numai pentru că 
liniile orizontale se potrivesc mai bine firii mele. Sînt un discipol 
al lui Frank Lloyd Wright, nu al lui Le Corbusier, dacă asta 
înseamnă ceva pentru voi. 

— Am auzit de ei, zise Dart. Cine n-a auzit? 

— Frank Lloyd Wright a inventat acoperişul în consolă pe 
care îl vedeţi deasupra tuturor tribunelor noi. 

— Noi n-avem un acoperiş în consolă, spuse Roger 
îngîndurat. 

— Nu, dar hai să vedem ce aveţi şi ce puteţi să nu aveţi. 

Părerea lui Dart despre mine se schimbă puţin. 

— Ai zis că eşti constructor, spuse el acuzator. 

— Sînt. 

Dart se uită la copii. 

— Ce face tatăl vostru? îi întrebă el. 

— Construieşte case. 

— Cu mîinile lui? 

— Ei bine, zise Edward, cu lopeţi, mistrii, fierăstrău şi alte 
chestii din astea. 

— Ruine, explică Christopher. Căutăm ruine în vacanţa de 
Paşti. 

Descriseră apoi stilul lor de viaţă în faţa unui public din ce în 
ce mai uluit. Felul în care acceptau cu nonşalanţă o experienţă 
neobişnuită pentru cei mai mulţi copii părea să fie deosebit de 
uimitor. 

— Dar o să păstrăm pe ultima pe care a făcut-o. Nu-i aşa, 
tată? 

— Aşa e. 

— Promite. 

Am promis probabil pentru a douăzecea oară, fapt care 
dovedea neliniştea lor, pentru că întotdeauna îmi ţinusem 
promisiunile faţă de ei. 

— Probabil că v-aţi cam săturat de atîta mutat, spuse 
doamna Gardner cu înţelegere. 

— Nu-i vorba de asta, ci de casă, îi zise Christopher. E super. 

„Super” în vocabularul lui de adolescent, însemna numai 
opusul lui „groaznic”. 

Totuşi, Roger încuviinţă şi fu de acord. 

— Super. Dar cred că e foarte greu să încălzeşti tot acel 
spaţiu. 


— Avem hipocaust, spuse Neil lingîndu-şi degetele. 

Soții Gardner şi Dart se uitară la el. 

— Ce e acela, întrebă Dart, cedînd, un hipocaust? 

— Un sistem de încălzire centrală inventat de romani, spuse 
liniştit fiul meu de şapte ani. Faci spaţii goale pe sub o podea 
din piatră şi le umpli cu aer fierbinte, aşa că podeaua e caldă tot 
timpul. Tata s-a gîndit că s-ar putea să meargă şi a mers. Toată 
iarna alergăm desculți prin casă. 

Roger întoarse capul spre mine. 

— Vino vineri, atunci, zise el. 


Cînd am ajuns cu autobuzul în acelaşi loc într-o dimineaţă 
însorită două zile mai tirziu, spaţiul din preajma garajului era 
plin, nu de vechituri, ci de cai. 

Băieţii mei se uitară pe ferestre la cei aproximativ şase cai şi 
hotăriră să nu coboare printre copitele lor, chiar dacă fiecare 
animal era controlat de un călăreț. 

Caii mi se părură a nu fi de curse şi nici călăreţii nu arătau a 
băieţi de la grajduri, iar cînd am sărit din cabină, Roger veni 
spre mine repede, ocolind părţile dorsale masive, pentru a-mi 
spune că aceia erau vinătorii lui Conrad, care îşi făceau 
antrenamentul de dimineaţă. Ar fi trebuit să fie afară, pe stradă, 
spuse Roger, dar fuseseră, practic, atacați de cei şase, şapte 
demonstranți care se  încăpăţinau să  picheteze poarta 
principală. 

— De unde sînt? am întrebat eu, uitîndu-mă în jur. 

— Caii? Conrad îi ţine aici, într-o curte aproape de intrarea 
din spate, pe unde ai venit tu. 

Am încuviinţat. Văzusem partea din spate a ceea ce putea 
foarte bine să fi fost grajdul. 

— Merg la trap pe drumul interior, în schimb, zise Roger. Nu 
e ideal, dar n-o să-i las pe pistă, unde se duc uneori, pentru că 
totul e pregătit pentru luni. Băieţii nu vor să coboare să-i vadă? 

— Nu cred. De cînd cu măcelul de sîmbăta trecută le e cam 
frică de ei. Au fost foarte şocaţi de rănile acelui spectator care a 
murit. 

— Uitasem că l-au văzut, bietul om. Atunci, rămîn în autobuz 
în timp ce noi o să mergem să vedem tribunele? Am întins 
cîteva din planurile originale în biroul meu. Dacă vrei, ne uităm 
întîi pe ele. 


Am sugerat să duc autobuzul cu băieţii cît mai aproape de 
birou, astfel că am parcat în locul unde se aflaseră maşinile 
familiei Stratton cu două zile în urmă. Băieţii, bucuroşi de 
aranjamentul respectiv, întrebară dacă puteau să se joace de-a 
v-aţi ascunselea prin tribune, dacă promiteau să nu strice nimic. 

Roger îşi dădu acordul îndoielnic. 

— Multe uşi sînt încuiate, le spuse el. Şi ieri s-a făcut curat 
peste tot pentru luni, aşa că aveţi grijă să nu deranjaţi nimic. 

Promiseră să nu o facă. Roger şi cu mine i-am lăsat cînd 
începură să stabilească regulile de joc şi ne-am îndreptat spre o 
clădire joasă din lemn vopsită în alb, care se afla în partea 
cealaltă a ringului de prezentare. 

— De-a piraţii din nou? întrebă Roger amuzat. 

— Cred că, de data asta, e asaltul asupra Bastiliei. Adică, 
salvarea unui prizonier fără să fii capturat. După care, 
prizonierul salvat trebuie să se ascundă şi să nu fie prins din 
nou. 

Am aruncat o privire în spate în timp ce Roger descuia uşa 
biroului. Băieţii îmi făcură cu mîna. 

Le-am răspuns şi eu la fel şi am intrat, începînd să studiez 
planurile vechi. Mi-am scos haina şi am pus-o pe spătarul unui 
scaun, ca să mă mişc mai uşor, iar Roger făcu o remarcă 
referitoare la ziua caldă de primăvară, sperind că vremea 
însorită avea să ţină pînă luni. 

Majoritatea planurilor erau, de fapt, schiţe de lucru, cu 
descrieri detaliate pentru fiecare nit şi şurub. Erau amănunțite, 
complete şi impresionante şi chiar am remarcat acest lucru. 

— Singura problemă e că acel constructor n-a respectat 
dimensiunile, zise Roger cu un zîmbet strimb. Betonul, care ar fi 
trebuit să aibă o grosime de cincisprezece centimetri şi să 
acopere bine tijele de fier, s-a dovedit recent a avea numai 
doisprezece centimetri şi avem adesea probleme cu lojele, 
pentru că apa pătrunde prin crăpături şi rugineşte tijele, care, 
bineînţeles, se dilată din cauza ruginii şi crapă betonul şi mai 
mult. Sfărimă betonul, pe alocuri. 

— Poate fi periculos. 

— Şi, dacă te uiţi pe schema gurilor de scurgere şi 
canalizării, planurile arată bine, dar apa nu se scurge acolo unde 
ar trebui. Citeva spălătoare de la femei se înfundau şi inundau, 
dar scurgerea părea în regulă; după aceea, am văzut că 


verificasem altă scurgere, că aceea a spălătoarelor se ducea în 
cu totul altă direcţie şi era înfundată. 

Era ceva cunoscut. Constructorii aveau propriile idei şi, 
adesea, ignorau instrucţiunile arhitecţilor, fie pentru că, 
într-adevăr, considerau că ştiau mai bine, fie pentru că puteau 
să cîştige mai mult dacă luau din calitate. 

Am întins încă o duzină de planuri şi am încercat să le fixăm 
cu suporturi de creioane, dar n-am reuşit. Cu toate acestea, am 
înţeles ce ar fi trebuit să se construiască, făcîndu-mi o idee în 
legătură cu punctele forte şi cu cele slabe care trebuiau căutate. 

Studiasem planuri vechi mult mai puţin demne de încredere 
decit acelea şi acele tribune nu erau distruse, la urma urmei: 
rezistaseră furtunilor şi intemperiilor mai bine de jumătate de 
secol. Partea din faţă a tribunelor, treptele de vizionare, erau din 
beton armat susţinute de biîrne de oţel, care susțineau şi 
acoperişul. 

Nişte stilpi solizi din cărămidă ţineau barurile, restaurantele 
şi sălile private pentru proprietari şi organizatori. În mijloc, era o 
scară ce se întindea în sus pe o înălţime de cinci etaje, oferind 
acces şi spre interior şi spre exterior. Un plan simplu şi eficient, 
chiar dacă nu mai era de actualitate. 

Uşa biroului se deschise brusc şi Neil dădu buzna înăuntru. 

— Tată, spuse el insistent, tată... 

— Am treabă, Neil. 

— Dar e urgent. Foarte, foarte urgent. 

Din greşeală, am lăsat planurile să se ruleze la loc. 

— Cit de urgent? am întrebat eu, încercînd să le desfac din 
nou. 

— Am găsit nişte fire albe, tată, care intră şi ies din pereţi. 

— Ce fire? 

— Mai ţii minte cînd au aruncat în aer coşul? 

Am lăsat planurile imediat şi i-am acordat toată atenţia fiului 
meu cu spirit de observaţie. Inima mi se opri în loc. Într-adevăr, 
îmi aminteam de coşul care fusese aruncat în aer. 

— Unde sînt firele? l-am întrebat eu, încercînd să-mi păstrez 
calmul. 

— Lîngă barul cu podeaua care miroase urit, zise Neil. 

— Ce naiba tot zice acolo? întrebă Roger. 

— Unde sînt fraţii tăi? am spus eu scurt. 

— In tribune. Se ascund. Nu ştiu exact unde, spuse Neil 


făcînd ochii mari. Nu-i lăsa să sară în aer, tată. 

— Nu, am zis eu şi m-am întors spre Roger. Poţi să te 
adresezi prin microfon şi să fii auzit peste tot în tribune? 

— Ce naiba... 

— Poţi? 

Simţeam cum mă cuprindea panica şi am luptat împotriva ei. 

— Dar... 

— Pentru Dumnezeu, aproape că am strigat la el, cam pe 
nedrept. Neil zice c-a văzut un cablu detonator şi explozibil în 
tribune. 

Chipul lui Roger se încordă. 

— Vorbeşti serios? 

— La fel ca la coşul de la fabrică? l-am întrebat eu pe Neil 
verificînd. 

— Da, tată. Exact la fel. Vino odată. 

— Microfonul, i-am spus eu din nou lui Roger cu o mare 
nelinişte în glas. Trebuie să scot copiii de-acolo imediat. 

El îmi aruncă o privire uluită, dar, cel puţin, se puse în 
mişcare, ieşind repede din birou şi aproape alergind spre 
camera de cîntărire, între timp scoţind o cheie din legătura pe 
care o avea. Ne-am oprit lîngă uşa biroului lui Oliver Wells. 

— Am verificat sistemul ieri, spuse Roger bijbiind puţin. Eşti 
sigur? Copilul e atît de mic. Sînt sigur că s-a înşelat. 

— Nu vreau să risc, am spus eu, gata să-l scutur. 

In sfîrşit, descuie uşa şi traversă încăperea, deschizind un 
panou de metal care adăpostea cîteva şiruri de întrerupătoare. 

— Asta, spuse el apăsînd un întrerupător. Poţi să vorbeşti 
direct de-aici. Stai să conectez microfonul. 

Aduse un microfon demodat dintr-un sertar, îl conectă şi mi-l 
dădu. 

— Vorbeşte doar, zise el. 

Am tras aer în piept şi am încercat să par agitat, dar nu 
înspăimîntător de mult, deşi eram teribil de speriat. 

— Aici e tata, am spus eu cît am putut de rar, pentru ca ei să 
audă limpede. Christopher, Toby, Edward, Alan, tribunele nu sînt 
sigure. Indiferent unde vă ascundeţi, părăsiţi tribunele şi 
duceţi-vă la poarta prin care am trecut sîmbăta trecută ca să 
ajungem pe pistă. leşiţi în faţa tribunelor şi adunaţi-vă lîngă 
poartă. Acolo e punctul de întîlnire. Plecaţi în clipa asta. Jocul 
de-a Bastilia s-a terminat deocamdată. Trebuie să plecaţi 


imediat spre poarta pe unde am intrat atunci pe pistă. E 
aproape de stilpul de la linia de sosire. Plecaţi acum. Tribunele 
nu sînt sigure. Ar putea să sară în aer în orice clipă. 

Am închis microfonul puţin şi l-am întrebat pe Neil: 

— Mai ţii minte cum să ajungi la poarta aia? 

El încuviinţă şi îmi spuse exact cum. 

— Atunci, du-te şi tu acolo ca să te vadă ceilalţi. Şi spune-le 
ce-ai văzut. 

— Bine, tată. 

— Ai cheia de la poartă? l-am întrebat apoi pe Roger. 

— Da, dar... 

— AŞ fi mai liniştit dacă ar trece dincolo de poartă şi să se 
ducă spre linia de sosire. S-ar putea ca nici acolo să nu fie 
suficient de departe. 

— Sigur exagerezi, protestă el. 

— Sper din tot sufletul. 

Neil nu stătuse pe gînduri. Îl vedeam cum alerga deja. 

— Am fost să vedem cum se aruncă în aer un coş vechi al 
unei fabrici, i-am spus lui Roger. Băieţii au fost fascinaţi. Au 
văzut cum s-a pus explozibilul. Toate astea s-au întîmplat cu 
numai trei luni în urmă, am adăugat eu, după care am vorbit 
iarăşi în microfon. Băieți, duceţi-vă la poartă. E foarte, foarte 
urgent. Tribunele nu sînt sigure. Ar putea sări în aer. Fugiţi. 

M-am întors spre Roger. 

— Poţi să le descui poarta? 

— Tu de ce n-o faci? 

— Ar trebui să verific firele, nu crezi? 

— Dar... 

— Uite ce e, trebuie să mă conving că Neil are dreptate, da? 
Şi nu ştim cînd o să explodeze, nu? Poate peste cinci minute, 
poate peste cinci ore, poate după lăsarea întunericului. Totuşi, 
nu pot să risc. Trebuie să scot băieţii de-acolo imediat. 

Roger înghiţi în sec şi nu mai obiectă. Am rupt-o la fugă 
amindoi din birou, îndreptindu-ne spre partea din faţă a 
tribunelor, el cu cheia, eu vrînd să verific dacă toţi cinci erau în 
siguranţă. 

Lîngă poartă, erau patru băieţi, inclusiv Neil. Patru, nu cinci. 

Patru. Fără Toby. 

Am fugit înapoi în biroul lui Oliver şi am luat microfonul. 

— Toby, ăsta nu e un joc. Coboară din tribune, Toby. Nu sînt 


sigure. Toby, pentru Dumnezeu, ascultă-mă. Ăsta nu e un joc. 

Îmi auzeam vocea răsunînd în clădire şi în jur. Am repetat 
acele cuvinte pline de nelinişte încă o dată, după care m-am dus 
iarăşi ca să văd dacă Toby auzise şi ascultase. 

Patru băieţi. Patru băieţi şi Roger traversau pista spre stilpul 
de lîngă linia de sosire. Fără să alerge. Dacă Toby îi privea nu 
vedea nici un motiv de grabă. 

— Haide, neastîmpărat mic, am zis eu printre dinţi. Măcar o 
dată în viaţă, fă ce ţi se spune. 

M-am dus înapoi la microfon unde am spus tare şi răspicat: 

— Toby, în tribune e explozibil, auzi? Îţi aduci aminte de coş? 
Şi tribunele pot să sară în aer. Toby pleacă de-acolo imediat şi 
du-te la ceilalţi. 

M-am întors în faţa tribunelor, dar Toby nu apăru. 

Nu eram un expert în demolări. Dacă voiam să iau o clădire 
de la fundaţie, de obicei, o dărimam cărămidă cu cărămidă, 
salvînd tot ce era util. În clipa aceea, m-aş fi simţit mai bine, 
dacă aş fi avut mai multe cunoştinţe de acest gen. Totuşi, întîi şi 
întîi, trebuia să verific ceea ce văzuse Neil şi, pentru asta, 
trebuia să urc scara centrală, de unde se ajungea la barul cu 
podeaua urit mirositoare; barul membrilor, care ar fi trebuit să 
fie mai aglomerat decit era. 

Am observat că era aceeaşi scară ce ducea şi spre încăperile 
private ale Strattonilor. Conform planurilor şi, de asemenea, din 
ce îmi aminteam şi eu, acea scară era artera verticală centrală 
din care se putea ajunge la toate nivelele tribunei centrale; 
inima întregii clădiri principale. 

În vîrf, era o încăpere spațioasă cu pereţi de sticlă, asemeni 
unui turn de control de unde stewarzii cu binocluri puternice 
urmăreau cursele. De acolo, o derivație modernă ducea şi mai 
sus, la un spaţiu ocupat de echipamentele de televiziune şi 
ziarişti. 

La alte nivele, în drumul său ascendent, scara se ramifica în 
interior, spre restaurantul membrilor şi, în exterior, spre şiruri de 
trepte neacoperite pe care se putea sta numai în picioare. Un 
coridor la primul nivel ducea la un şir de loje private, unde nişte 
scăunele albe din lemn le permitea bogătaşilor vîrstnici să îşi 
odihnească oasele. 

Am ajuns la scară intrînd prin partea descoperită a tribunelor 
şi am urcat repede spre nivelul la care se afla barul mirositor al 


membrilor. Uşa era încuiată, dar, de-a lungul peretelui, la vreo 
treizeci de centimetri de sol, se vedea un cablu gros şi alb cu 
aspect inofensiv care semăna cu o fringhie de rufe. 

Din loc în loc, de-a lungul peretelui, cablul intra în zid şi apoi 
ieşea din nou şi, într-un punct, era o gaură, prin care cablul intra 
în bar, nemaivăzindu-se pe afară. 

Neil nu se înşelase. Cablul cel alb care semăna cu o frînghie 
de rufe era, de fapt, un explozibil cunoscut sub denumirea de 
„cablu detonator”, de-a lungul căruia detonarea putea parcurge 
în jur de 18.000 de metri pe secundă, spulberînd tot ce se afla în 
preajmă. 

În fiecare punct în care cablul intra în perete şi ieşea din nou 
se afla o bucăţică de explozibil de plastic comprimat. Toate 
explozibilele provocau mai multe distrugeri cînd erau 
comprimate. 

Cablul detonator nu era ca vechile fitile care se aprindeau 
încet şi scînteia înainta spre o bombă pe care scria „bomba”, ca 
în desene animate şi westernurile vechi. 

Cablul detonator era chiar explozibilul; şi părea să se afle în 
pereţii scării cel puţin un nivel deasupra mea şi unul dedesubt. 

Am strigat „Toby” cît m-au ţinut plămiînii. Am strigat „Toby“ 
în susul scării şi în josul ei, dar n-am primit nici un răspuns. 

— Toby, dacă eşti aici, să ştii că e plin de explozibile, am 
strigat eu în susul şi în josul scării. 

Nimic. 

Trebuia să fie în altă parte, m-am gîndit eu. Dar unde? Unde? 
Cablul detonator ar fi putut fi tras de-a lungul tuturor clădirilor 
prin Club, prin „Tattersalls“, unde, în zilele de curse, stăteau cei 
care încasau pariurile. 

— Toby, am strigat din nou, dar tot n-am auzit nici un 
răspuns. 

Nu exista nici o posibilitate să desfac, printr-un miracol, tot 
ce părea a fi un atac bine pus la cale. Nu ştiam suficiente lucruri 
şi nici de unde să încep. Oricum, cea dintii prioritate, era 
siguranţa fiului meu, aşa că am dat să mă întorc afară, să mai 
cobor puţin şi să încerc din nou. 

Deja mă întorsesem şi mă pregăteam s-o iau la fugă, cînd 
am auzit un zgomot extrem de slab care mi se părea că vine de 
deasupra, de undeva de deasupra capului meu. 

Am urcat în fugă două nivele, pînă la palierul pe care se afla 


punctul de observaţie al stewarzilor şi am strigat din nou. Am 
verificat uşa stewarzilor, dar, la fel ca majoritatea celorlalte, era 
încuiată. Nu putea fi acolo, dar tot am strigat. 

— Toby, dacă eşti aici, te rog să ieşi. Locul ăsta poate sări în 
aer dintr-o clipă în alta. Te rog, Toby. Te rog. 

Nimic. Alarmă falsă. Am dat să cobor din nou, ca să încep 
căutările în altă parte. 

O voce slabă şi tremurătoare spuse: 

— Tata? 

M-am răsucit iute. leşea cu greu din ascunzătoarea sa 
perfectă, un dulap micuţ cu picioare subţiri aflat lîngă un şir gol 
de cuiere pentru pălăriile şi hainele stewarzilor. 

— Slavă Domnului, am zis eu scurt. Vino repede. 

— Eram prizonierul evadat, zise el îndreptindu-se. Dacă m-ar 
fi găsit, m-ar fi dus înapoi la Bastilia. 

Nici nu ascultam. Simţeam şi nelinişte şi uşurare. 

— Chiar o să explodeze, tată? 

— Hai să plecăm mai repede de-aici. 

L-am luat de mînă şi l-am tras spre scară, dar, în clipa aceea, 
de sub noi, s-a auzit un fel de pîriit, am văzut o sclipire puternică 
de lumină, am auzit un bubuit înfiorător şi totul se clătină în 
jurul nostru, nefiind aşa cum îmi închipuiam că trebuia să fie 
cînd erai prins într-un cutremur. 

Luîndu-l pe Toby în braţe, m-am aruncat spre locul unde se 
ascunsese el pînă atunci, în dulapul de lîngă uşa stewarzilor. 


CAPITOLUL 6 


În fracțiunea de secundă cînd am putut să gîndesc, atit 
raţiunea, cît şi instinctul, îmi strigară că scara, plină de 
explozibile, însemna moarte sigură. 

În inima hipodromului Stratton Park se produse o implozie. 
Scara se rupse şi se prăbuşi, iar pereţii se năruiră în golul creat, 
lăsînd descoperite toate încăperile. 

Uşa camerei stewarzilor fu spulberată, iar pereţii de sticlă se 
sparseră în mii de fărime care zburau în jur tăioase. Zgomotul 
înspăimîntător se amplifică. Tribunele scrişniră cînd se rupseră, 
lemn frecat de lemn frecat de cărămidă frecată de beton frecat 
de piatră frecată de oţel. 


M-am prăbuşit în faţă, ţinîndu-l pe Toby dedesubt, şi mă 
chinuiam să găsesc un punct de sprijin ca să nu alunec spre 
locul unde se prăbuşise scara; mai mult, turnul, punctul de 
observaţie ăl presei şi televiziunii, se prăvăli prin grinzile 
tavanului, bucăţile de sticlă înfigîindu-se în spatele şi picioarele 
mele. Mi se păru că mi se taie respiraţia. O durere cumplită mă 
ţintui de podea. Mi-era imposibil să mă mai mişc. 

Rotocoale de fum negru se ridicau din casa scării, umplînd 
plămiînii, înecînd, declanşind o tuse convulsivă cînd nu aveam 
loc să ne mişcăm. 

Încetul cu încetul, zgomotul asurzitor se stinse. Mult mai jos 
se auzeau scîrțiituri şi prăbuşiri intermitente. Pretutindeni, fum 
negru şi praf cenuşiu. În mine, durere. 

— Tată, mă striveşti, zise Toby tuşind. Nu pot să respir. 

M-am uitat vag în jos. Creştetul capului îi ajungea pînă la 
bărbia mea. Deloc adecvat, dar cum putem controla lucrurile pe 
care le gîndim, mi-am amintit cuvintele pe care le rostea mama 
lui adesea - „Lee, mă striveşti” - iar eu mă ridicam de pe ea 
sprijinindu-mă în coate, îi priveam ochii strălucitori şi veseli şi o 
sărutam. Ea zicea că eram prea greu şi că, într-o bună zi, aveam 
să-i strivesc plămînii, să-i rup coastele şi să o sufoc din dragoste. 

Îi striveam plămiînii, îi rupeam coastele, o sufocam... 
Dumnezeule! 

Cu destul efort, m-am sprijinit în coate şi i-am vorbit fiului de 
doisprezece ani al Amandei. 

— Strecoară-te afară, i-am spus tuşind. leşi pe-aici, scoate 
întîi capul. 

— Tată... eşti prea greu. 

— Haide, nu poţi să stai acolo toată ziua. 

Nu ştiam cît puteam să mai stau în poziţia aceea, ca să nu-l 
strivesc. 

Mă simţeam precum Atlas, numai că lumea nu se afla pe 
umerii mei, ci sub ei. 

În mod straniu, razele soarelui cădeau în jurul nostru. Cerul 
senin se vedea prin gaura din acoperiş. Fumul negru ieşea pe 
acolo risipindu-se încet. 

Toby tuşi de cîteva ori, pînă cînd faţa lui ajunse la acelaşi 
nivel cu a mea. Ochii căprui păreau îngroziţi şi, deloc 
caracteristic, plîngea. 

L-am sărutat pe obraz, ceea ce, în mod normal, nu-i plăcea. 


De data asta, nu păru să remarce şi nici nu se şterse. 

— E-n regulă, i-am spus. S-a terminat. Amîndoi sîntem teferi. 
Nu mai trebuie decit să ieşim de-aici. Continuă să te tirăşti. Te 
descurci foarte bine. 

El se tîri centimetru cu centimetru, dînd la o parte din faţă 
bucăţi de moloz. Se auzeau citeva suspine, dar nici o 
smiorcăială. Reuşi să se ridice în genunchi lîngă umărul meu 
drept, gifiind în tăcere şi tuşind din cînd în cînd. 

— Bravo, am zis eu întinzîndu-mă pe burtă. 

Nu era o uşurare decit pentru coate. 

— Tată, sîngerezi. 

— N-are nimic. 

Alte suspine. 

— Nu plinge, i-am spus. 

— Omul ăla, zise el, calul i-a scos ochii. 

Am mişcat braţul drept în direcţia lui. 

— Ţine-mă de mină, am spus şi i-am simţit degetele 
atingîndu-mi palma uşor. În viaţă se întîmplă şi lucruri oribile. 
N-o să uiţi niciodată faţa acelui om. Dar o să-ţi aminteşti din ce 
în ce mai rar, nu tot timpul, ca acum. O să-ţi aminteşti şi cum 
am stat aici, cu toate tribunele năruite. Multe din amintirile 
oamenilor sînt legate de lucruri cu adevărat îngrozitoare. Oricînd 
vei vrea să vorbeşti despre omul acela, eu o să te ascult. 

Îmi strînse mîna cu putere şi, apoi, îi dădu drumul. 

— Nu putem să stăm aici la nesfirşit, zise el. 

În ciuda situaţiei în care ne aflam, am zimbit. 

— E foarte probabil ca fraţii tăi şi colonelul Gardner să fi 
observat că tribunele au fost rearanjate. O să vina cineva să ne 
scoată de-aici. 

— Aş putea să mă duc să fac cu mina printr-o fereastră 
spartă, ca să vadă unde sîntem... 

— Stai aici, am spus eu cu severitate. Podeaua ar putea să 
se prăbuşească în orice loc. 

— Nu şi aici, zise el uitîndu-se în jur speriat. Nu şi aici unde 
stăm noi, nu, tată? 

— O să fie în regulă, am zis eu, sperînd să fie adevărat. 

Totuşi, întregul palier era înclinat acum spre locul unde 
fusese scara. 

Simţeam în permanenţă apăsarea bucăţilor din tavan, 
acoperiş şi turnul presei pe spate şi picioare, ţintuindu-mă de 


podea. Cu toate acestea, puteam să-mi mişc degetele de la 
picioare în pantofi şi, categoric, simţeam. 

Dacă nu cumva clădirea avea să se prăbuşească mai mult 
din cauza presiunii interne acumulate, părea posibil să pot 
scăpa cu capul limpede, cu şira spinării intactă, cu ambele miini 
şi picioare şi cu un fiu nevătămat. Nu era rău. Dar speram ca 
salvatorii să se grăbească. 

— Tată? 

— Mm? 

— Nu închide ochii. 

l-am deschis şi i-am ţinut deschişi. 

— Cînd or să vină? întrebă el. 

— Curînd. 

— N-a fost vina mea că au explodat tribunele. 

— Bineînţeles că nu. 

După o pauză, spuse: 

— Credeam că glumeşti. 

— Da. 

— Nu e vina mea că eşti rănit, nu? 

— Nu. 

Am văzut că nu era convins. 

— Dacă nu te-ai fi ascuns tocmai aici sus, m-aş fi aflat mai 
jos pe scară în momentul exploziei şi, aproape sigur, mort în 
clipa asta, am zis eu. 

— Eşti sigur? 

— Da. 

Părea foarte linişte. Aproape ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întîmplat. Dacă încercam să mă mişc, era cu totul altă poveste... 

— De unde ai ştiut că or să explodeze tribunele? mă întrebă 
Toby şi i-am spus că Neil văzuse cablul detonator. 

— Datorită lui aţi scăpat toţi, am spus eu. 

— N-am observat nici un cablu. 

— Nu, dar ştii cum e Neil. 

— El vede lucruri. 

— Da. 

După ceea ce păru mult timp, am auzit sirene în depărtare. 
La început, una, apoi citeva şi, în cele din urmă, o întreagă 
orchestră. 

Toby vru să se mişte, dar i-am spus din nou să stea liniştit şi, 
nu după mult timp, se auziră nişte glasuri dinspre pistă care mă 


strigau. 

— Spune-le că sîntem aici, i-am zis eu lui Toby şi el strigă cu 
o voce piţigăiată: 

— Sîntem aici. Sîntem aici sus. 

După un moment de tăcere, o voce de bărbat strigă: 

— Unde? 

— Spune-le că lîngă sala stewarzilor, am zis eu. 

Toby le strigă informaţia şi i se puse o altă întrebare: 

— Tatăl tău e cu tine? 

— Da. 

— Poate să vorbească? 

— Da, zise Toby uitîndu-se la mine şi, imediat, le dădu o 
informaţie în plus. Nu poate să se mişte. A căzut o bucată din 
acoperiş. 

— Staţi acolo. 

— Bine? l-am întrebat eu. Ti-am spus că or să vină. 

Am auzit tot felul de bocăneli, ciocănituri şi strigăte, toate 
afară şi în depărtare. 

Toby tremura, dar nu de frig, pentru că soarele încă ne mai 
încălzea, ci din cauza şocului. 

— N-or să mai întîrzie mult, am zis eu. 

— Dar ce fac? 

— Înalţă o schelă, probabil. 

Apărură din partea pistei, unde se dovedi că treptele de 
vizionare din beton armat supravieţuiseră destul de bine. 

Un pompier cu o cască pe cap şi cu o haină de un galben 
strălucitor se ivi deodată în dreptul ferestrei sparte a sălii 
stewarzilor şi aruncă o privire înăuntru. 

— E cineva? strigă el vesel. 

— Da, zise Toby ridicîndu-se bucuros, dar i-am spus brusc să 
rămînă pe loc. 

— Bine, tată, dar... 

— Stai pe loc. 

— Rămii acolo, băiete. O să vă scoatem cit ai clipi, îi spuse 
pompierul şi dispăru la fel de brusc cum apăruse. 

După puţin timp, reapăru cu un coleg şi o pasarelă metalică 
pe care Toby trebuia să meargă pînă la fereastră. Aproape cit ai 
clipi, aşa cum promisese, scoase băiatul pe fereastră şi în afara 
oricărui pericol. Cînd nu l-am mai văzut pe Toby, m-am simţit 
epuizat. Tremuram de uşurare. Mi se părea că o mare parte din 


forţa mea se evaporase. 

Un moment mai tîrziu, colegul intră pe fereastră şi traversă 
pasarela, oprindu-se în capătul acesteia, la cîţiva metri de locul 
unde mă aflam. 

— Lee Morris? întrebă el. 

Am bănuit că era doctorul Livingstone. 

— Da, am zis. 

— N-o să mai dureze mult... 

Veniră cu hamuri, pîrghii, console, fringhii, aparate de tăiat şi 
o mini-macara şi ştiau ce fac, dar toată zona era extrem de 
nesigură şi, la un moment dat, o altă porţiune mare din turnul 
presei se prăbuşi prin acoperiş şi, trecînd la cîţiva milimetri de 
picioarele mele, căzu prin gaura de cinci etaje, unde ar fi trebuit 
să fie scara. 

Se auzi izbindu-se de pereţii distruşi pînă la impactul cu solul 
cu o bufnitură răsunătoare. 

Pompierii asudară şi puseră pirghii din podea pînă în tavan, 
oriunde se putea. 

Erau trei oameni, care se mişcau circumspecţi, fără să facă 
nici un pas negiîndit. Încet, mi-am dat seama că unul din ei 
părea să opereze o cameră video. Biziitul ei se auzea din cînd în 
cînd. Am întors capul ca să mă conving şi am văzut că era 
îndreptată chiar spre faţa mea, lucru care mi se păru extrem de 
jenant, dar nu puteam face nimic. 

Apăru un al patrulea ins, tot în galben, tot cu o frînghie în 
jurul mijlocului şi tot cu o cameră. Prea mult, mi-am zis. Le ceru 
celorlalţi trei un raport privind progresele, făcute şi am văzut că, 
pe piept, scria Poliția cu negru. 

Clădirea scîrţii. 

Toţi rămaseră necilintiţi. Zgomotele încetară şi pompierii 
reîncepură să se mişte cu extrem de multă precauţie, înjurînd, 
curajoşi şi asumîndu-şi riscuri. 

Eu stăteam cu faţa în jos şi mă gindeam că nu avusesem o 
viaţă rea, în cazul în care s-ar fi sfirşit atunci. Dar pompierii nu 
aveau deloc intenţia să mă lase să ajung la capătul ei. 

Imi strecurară o fringhie pe sub piept, în jurul braţelor şi 
peste umeri, ca să nu alunec în abisul creat şi, încetul cu încetul, 
dădură la o parte bucăţile de cărămidă şi mortar, eliberindu-mă 
de sub fragmentele de grinzi pînă cînd, trăgind de ham, mă 
mişcară vreun metru pe podeaua înclinată spre pragul sălii 


stewarzilor. Ziceau că acolo era mai sigur. 

Nu le-am fost de prea mare ajutor. Zăcusem strivit atita 
timp, încît muşchii nu-mi mai ascultau comenzile. În mulţi 
simţeam ace şi apoi începură să zvicnească. 

Tăieturile făcute de aşchii mă dureau mai mult. 

Un bărbat cu o haină de un verde fosforescent intră pe 
geam, traversă pasarela şi, arătîndu-mi ce scria cu negru pe 
pieptul său, îmi spuse că era doctor. Doctorul Livingstone? Nu, 
doctorul Jones. Foarte bine. 

Se lăsă pe vine lîngă capul meu pe care obosisem să-l tot ţin 
ridicat. 

— Poţi să-mi strîngi mîna? mă întrebă el. 

I-am strîns-o şi i-am spus că nu eram grav rănit. 

— Bine. 

După aceea plecă. 

Abia mult mai tîrziu, cînd am vizionat una din casete, am 
realizat că nu mă crezuse în totalitate, deoarece, în afară de 
guler şi mîneci, cămaşa mea albă era roşie şi sfişiată pe alocuri, 
ca şi porţiuni din pielea de dedesubt. 

In orice caz, cînd se întoarse, nu era de aşteptat ca eu să mă 
ridic şi să plec: aduse ceva ce mie îmi semăna cu o sanie,nuo 
targă dreaptă de pe care puteai să cazi foarte uşor, ci cu 
balustrade ridicate pe margini, pentru a fi cărată mai bine. 

În fine, cu unul din pompieri înlăturînd şi ultima bucată de 
lemn de pe picioarele mele, alţi doi trăgîndu-mă în faţă de ham 
şi eu tîrîndu-mă încet, încet, m-am întins cu faţa în jos pe 
mijlocul de transport oferit. 

Cînd centrul meu gravitațional fu mai mult sau mai puţin pe 
pasarelă şi eu eram susţinut de la pulpe în sus, scîrțiitul 
ameninţător se auzi din nou în clădire, de data aceasta mai tare 
şi însoţit de vibrații. 

Pompierul de lîngă picioarele mele spuse „Dumnezeule” şi 
sări pe pasarelă, trecînd pe lîngă mine cu o viteză teribilă. Ca şi 
cum ar fi repetat acest lucru, atit el cît şi ceilalţi renunţară la 
precauţie, apucară targa şi o traseră spre fereastră. 

Clădirea se cutremură. Ceea ce mai rămăsese din turnul 
presei - cea mai mare parte - se clătină, se desprinse şi căzu 
prin gaura din acoperiş exact în locul în care mă aflasem eu, 
spulberînd tot palierul, prăbuşindu-se în gol cu un vuiet oribil. 

Praf, moloz, bucăţi de cărămizi şi cioburi pluteau în aer. 


Fascinat, am aruncat o privire peste umăr şi am văzut 
ascunzătoarea lui Toby căzînd în gol. Podeaua sălii stewarzilor 
cedă şi lăsă pasarela să atirne de pervazul ferestrei: Picioarele, 
de la genunchi în jos, îmi atîrnau în gol... 

Incredibil, polițistul, care acum se afla afară, chiar lîngă 
fereastră, continua să filmeze. 

Am apucat balustrada tărgii cu groaza de a nu cădea. 
Pompierii apucară hamul petrecut pe după umerii mei, ridicară 
targa şi săriră cu mine spre siguranţă, ieşind cu toţii la soare, un 
grup dezorganizat, tuşind din cauza prafului, dar în viaţă. Nici 
după aceea lucrurile nu se dovediră simple. 

Treptele de vizionare ajungeau numai pînă cu un etaj sub 
sala stewarzilor şi, pentru a aduce echipamentul de salvare pe 
cei aproximativ trei metri care mai rămăseseră, fusese nevoie 
de multe proptele prinse ingenios unele de altele. 

Jos, aproape de balustrada de pe marginea pistei, unde, în 
zilele de curse, mulţimea aclama sosirile, porțiunile de asfalt şi 
iarba erau pline de maşini - de pompieri, de salvare, ale poliţiei 
- Şi, cel mai rău, o camionetă a unui post de televiziune. 

Am spus că ar fi fost mult mai uşor şi mai puţin jenant dacă 
m-aş fi ridicat şi aş fi mers pe picioarele mele, dar nimeni nu-mi 
dădu atenţie. Doctorul reapăru vorbind despre leziuni interne şi 
nedîndu-mi prilejul să înrăutăţesc lucrurile, aşa că, mai degrabă 
contrar voinţei mele, m-am lăsat bandajat, învelit cu o pătură, 
legat de targă şi purtat încet pînă pe pămînt şi spre ambulanţele 
care aşteptau. Le-am mulţumit pompierilor şi ei zimbiră. 

Cinci băieţi stăteau în şir, înspăimîntaţi şi îngrozitor de 
încordaţi. 

— Sînt bine, băieţi, le-am spus eu, dar ei nu păreau convinşi. 
Sînt copiii mei, i-am spus apoi doctorului. Spune-le că sînt bine. 

El se uită la mine şi la chipurile lor speriate. 

— Tatăl vostru e un tip puternic şi e destul de teafăr, zise el 
apoi. Are cîteva zgirieturi şi tăieturi pe care o să i le acoperim cu 
plasturi. Nu trebuie să vă faceţi griji. 

Ei citiră cuvîntul Doctor pe haina lui verde şi hotăriră să-l 
creadă. 

— O să-l ducem la spital, zise bărbatul în verde arătînd spre 
o ambulanţă care aştepta, dar, foarte curînd o să fie cu voi. 

Roger apăru lingă băieţi şi spuse că el şi soţia lui aveau să 
aibă grijă de ei. 


— Nu-ţi face griji, adăugă el. 

Lucrătorii de pe ambulanţă începură să mă urce în maşină 
întîi cu picioarele. 

— Vreţi să vină mama să vă ia acasă? l-am întrebat eu pe 
Christopher, dar el clătină din cap. 

— Vrem să stăm în autobuz. 

Ceilalţi încuviinţară încet. 

— O s-o sun, am zis eu. 

— Nu, tată, spuse Toby agitat. Vrem să stăm în autobuz. 

Am observat că era încă foarte surescitat. Trebuia să fac 
orice ca să schimb acest lucru. 

— Să jucaţi „insula pustie”, am zis eu. 

Încuviinţară toţi, inclusiv Toby, care părea uşurat. 

Doctorul, care scria cîteva lucruri pentru cei care mă duceau 
cu ambulanţa, mă întrebă: 

— Ce-i aia „de-a insula pustie”? 

— Să se descurce singuri o vreme. 

El zîmbi privindu-şi însemnările. 

— „Lordul muştelor”? 

— N-am lăsat niciodată să se ajungă atit de departe. 

Îi dădu toate însemnările unuia dintre oamenii de pe 
ambulanţă şi se uită la băieţi. 

— Sînt nişte copii buni. 

— O să am grijă de ei, spuse Roger. Cu mare plăcere. 

— O să te sun, am zis eu. Şi îţi mulţumesc. 

Oamenii închiseră uşa ambulanţei şi, după cum am aflat mai 
tîrziu, doamna Gardner le făcu tarte cu fructe băieţilor pînă cînd 
aceştia nu mai putură să înghită nici măcar o bucăţică. 

Considerat un pacient cu leziuni uşoare, la spital nu mi se 
acordă prea multă atenţie, în schimb, în ochii presei locale, 
eram la loc de cinste. Undele păreau să zbiîrniie de „atac terorist 
la hipodrom”. Am implorat o soră să mă lase să dau un telefon 
şi mi-am sunat soţia. 

— Ce naiba se-ntîmplă? întrebă ea ridicînd glasul. Adineauri a 
sunat cineva de la un ziar ca să mă întrebe dacă ştiam că soţul 
şi copiii mei au sărit în aer. Poţi să crezi aşa ceva? 

— Amanda... 

— E limpede că nu aţi sărit în aer. 

— De la ce ziar era? 

— Ce contează? Nu mai ţin minte. 


—O să fac reclamaţie. Oricum, ascultă-mă. Cineva 
ranchiunos a pus explozibil pe hipodromul Stratton Park şi, da, 
tribunele au cam sărit în aer... 

— Băieţii, mă întrerupse ea. Sînt teferi? 

— Nevătămaţi. Cît se poate de teferi. Numai Toby era prin 
apropiere şi a fost scos de un pompier. Te asigur că n-au nici 
măcar o zgirietură. 

— Unde sînteţi acum? 

— Băieţii sînt cu managerul hipodromului şi soţia acestuia... 

— Nu sînt cu tine? De ce nu sînt cu tine? 

— Eu... hm. O să fiu cu ei peste puţin timp. Am citeva 
zgîrieturi şi cei de la spitalul din localitate se vor ocupa puţin de 
mine, după care o să mă duc la ei. Christopher o să te sune. 

Băieţii vorbeau cu mama lor în fiecare seară de la mobilul din 
autobuz; rutina de familie în expediţii. 

Amanda se mai linişti puţin. Evident, era numai vina mea că 
băieţii se aflaseră în primejdie. N-am negat. Am întrebat-o dacă 
voia ca ei să se ducă acasă. 

— Poftim? Nu. N-am spus asta. Ştii doar că am planificat o 
grămadă de lucruri pentru weekend-ul ăsta. Mai bine să stea cu 
tine. Numai să ai mai multă grijă de ei, atita tot. 

— Da. 

— Deci, ce să spun dacă mai sună cineva de la ziare? 

— Că ai vorbit cu mine şi totul e în ordine. S-ar putea să vezi 
ceva şi la televizor, pentru că erau nişte reporteri cu camere 
video la hipodrom. 

— Ai mai multă grijă, Lee. 

— Bine. 

— Şi nu suna în seara asta. Mă duc cu Jamie la Shelly. Doar e 
ziua ei, n-ai uitat, nu? 

Shelly era sora ei. 

— N-am uitat. 

Ne-am spus la revedere; întotdeauna politicoşi. Răceala fu 
diminuată cu puţin efort. 

Mulțimea de zgirieturi şi tăieturi pe care le minimalizasem cit 
mai mult cu putinţă fură dezvelite, în cele din urmă, şi stîrniră 
ţiţiituri. Praful şi molozul fură spălate, aşchiile fură scoase cu 
penseta şi mi se puseră copci după ce mi se făcu anestezie 
locală. 

— O să te doară cînd va trece efectul anesteziei, zise vesel 


cel care îmi pusese copcile. Unele din rănile astea sînt înşelător 
de adinci. Eşti sigur că nu vrei să rămii aici peste noapte? O să 
se găsească un pat şi pentru dumneata. 

— Mulţumesc, dar nu vreau. 

— Atunci, să stai pe burtă cîteva zile. Vino din nou peste o 
săptămînă să-ţi scoatem copcile. Pînă atunci ar trebui să te 
vindeci. 

— Mulţumesc mult. 

— Continuă să iei antibiotice. 

Spitalul îmi dădu o ambulanţă care să mă ducă acasă la 
Roger Gardner (pe drumul din spate, la insistenţele mele) şi, 
ajutîndu-mă de un cadru împrumutat şi îmbrăcat într-un halat 
bleu de la magazinul spitalului, am încheiat călătoria pe 
picioarele mele. 

Am observat încîntat că autobuzul fusese adus în faţa 
garajului aranjat. Cei cinci ocupanţi ai săi se aflau în sufrageria 
soţilor Gardner şi se uitau la televizor. 

— Tată! exclamară ei sărind imediat, dar, văzînd obiectul de 
care, de obicei, se ajutau să meargă bătrînii, tăcură nesiguri. 

— Da, să n-aud risete pe tema asta, bine? am zis eu. O 
mulţime de cărămizi şi bucăţi de tavan au căzut pe spatele şi pe 
picioarele mele făcîndu-mi cîteva tăieturi, care au fost cusute. 
Unele sînt pe spate şi destul de multe pe picioare, una e chiar 
pe fund, aşa încît nu prea pot să stau jos şi să n-aud risete din 
cauza asta. 

Ei riseră, totuşi, în principal de uşurare, ceea ce era în 
ordine. 

Doamna Gardner se arătă grijulie. 

— Ce să-ţi aduc? Un ceai fierbinte? 

— Un whisky triplu? 

Ea zimbi şi îmi umplu paharul cu generozitate, spunîndu-mi 
că Roger fusese ocupat toată ziua la tribune şi că îl înnebuniseră 
cei de la poliţie, ziariştii şi membrii familiei Stratton, care 
veniseră furioşi. 

Se părea că băieţii şi doamna Gardner aşteptau să înceapă 
ştirile, ceea ce se întîmplă chiar în clipa aceea, incidentul cu 
bomba de la hipodromul Stratton Park fiind relatat în amănunt. 

Diverse imagini arătară partea din spate a tribunelor, de 
unde se putea vedea tot dezastrul. Un interviu de cinci secunde 
cu Conrad dezvălui cele mai lăuntrice gînduri ale sale („şocat şi 


furios”). „Din fericire, n-a fost decît o singură persoană cu răni 
uşoare”, spuse o voce cînd apăru o imagine cu mine (din 
fericire, de nerecunoscut) cînd eram coborit pe trepte. 

— Asta eşti tu, tată, spuse Neil încîntat. 

O imagine scurtă cu Toby care cobora de mîna unui pompier 
îi făcu pe băieţi să chiuie. Apoi, zece secunde cu Roger 
„colonelul Gardner, managerul hipodromului” - spunînd că 
familia Stratton promitea că şedinţa de luni avea să se ţină aşa 
cum fusese stabilit. „Este important să nu cedăm în faţa 
tacticilor teroriste”. În cele din urmă, o imagine cu demonstranți 
cu căciuli de lînă care îşi plimbau pancartele prin faţa porţilor, 
lăsîndu-i pe telespectatori cu o insinuare nerostită, dar sinistră. 
Nedrept, mi-am spus. 

Cînd la buletinul de ştiri începură să apară politicienii, le-am 
spus doamnei Gardner şi băieţilor că mă duceam să-mi pun 
ceva pe mine, după care am mers şchiopătind uşor cu cadrul la 
autobuz şi am urcat treptele fără el, strimbîndu-mă de durere. 
Deşi avusesem intenţia să mă îmbrac, m-am întins pe 
canapeaua lungă ce era şi patul meu, tremurînd şi simţindu-mă 
rău, ceea ce mă făcu să recunosc în sinea mea că eram cu mult 
mai rănit decit aş fi vrut. 

După un timp, uşa se deschise şi mă aşteptam să fie unul din 
copii. Era Roger, care se întorsese acasă. 

Se aşeză pe canapeaua din faţa mea, părînd foarte obosit. 

— Te simţi bine? mă întrebă el. 

— Da, am zis eu fără să mă mişc. 

— Nevastă-mea zice că eşti pămîntiu. 

— Nici tu nu eşti prea trandafiriu. 

El zimbi scurt şi îşi frecă nasul cu două degete; un soldat 
ordonat şi disciplinat care îşi permitea un gest de epuizare după 
manevrele unei zile lungi. 

— Poliţiştii şi toţi cei preocupaţi de securitate au apărut ca 
nişte cîini de vinătoare. Oliver s-a ocupat de ei - l-am sunat să 
vină imediat - şi întotdeauna se descurcă excelent cu genul ăsta 
de oameni. l-a făcut să fie de acord că, dacă luăm măsurile de 
precauţie necesare, putem să organizăm cursele de luni. E un 
magician al cuvintelor, zise el, după care făcu o pauză. Poliţiştii 
s-au dus la spital ca să stea de vorbă cu tine. Sigur trebuia să 
existe un pat şi pentru tine în starea în care erai. 

— N-am vrut să rămîn. 


— Dar ţi-am spus c-o să avem noi grijă de băieţi. 

— Ştiu. Unul, doi ar mai fi fost cum ar fi fost, dar nu cinci. 

— Sînt copii buni, protestă el. 

— Astăzi sînt liniştiţi. Era mai bine să vin. 

Nu mai spuse nimic, dar, ca şi cum n-ar fi fost încă pregătit 
să vorbească despre lucrurile care îl preocupau cel mai mult, mă 
întrebă cum îi chema pe fiecare. 

— Ca să fie mai limpede în mintea mea, zise el. 

l-am răspuns cam în acelaşi fel, amînînd puţin întrebările 
care trebuiau puse şi care aveau nevoie de răspunsuri. 

— Christopher, cel înalt şi blond, are paisprezece ani. La fel 
ca majoritatea copiilor mai mari, are grijă de ceilalţi. Toby, cel 
care a fost cu mine în tribune astăzi, are doisprezece ani, 
Edward, zece. El e cel tăcut. Cînd nu-l vezi nicăieri, e într-un colţ 
şi citeşte o carte. Pe urmă, e Alan... 

— Cu pistrui şi un zîmbet pe faţă, zise Roger. 

— Cu pistrui şi un zimbet pe faţă, am spus eu, şi cu un simţ 
al pericolului deficient. Are nouă ani. Întîi sare. Apoi se vaită. 

— Şi Neil, zise Roger. Micul Neil cel cu ochi strălucitori. 

— Are şapte ani. lar Jamie, bebeluşul, are zece luni. 

— Noi avem două fete, spuse Roger. Amîndouă sînt mari, au 
plecat şi sînt ocupate să-şi găsească partenerii de viaţă. 

Tăcu şi acelaşi lucru l-am făcut şi eu. M-am mişcat uşor, 
simțind o durere teribilă, iar Roger observă, fără să comenteze 
nimic. 

— Tribunele au fost verificate ieri, am zis eu. 

Roger oftă. 

— Au fost verificate. Erau curate. Nici urmă de explozibil. Cu 
siguranţă nici un cablu detonator în jurul scării. Personal am 
verificat totul. Mereu fac asta. 

— Dar nu şi în Vinerea Mare. 

— leri după-amiază pe la cinci. Am făcut rondul cu 
administratorul. 

— Nu s-au vrut victime omeneşti. 

— Nu. S-a vrut distrugerea unei tribune centrale, într-una din 
puţinele zile lucrătoare din an cînd nu se ţin curse nicăieri în 
Marea Britanie. Tocmai ca să nu moară nimeni. 

— Presupun că aveţi un paznic de noapte, am spus eu. 

— Bineînţeles, zise el clătinînd din cap frustrat. Îşi face 
rondul cu un cîine. Zice că n-a auzit nimic. N-a auzit oameni dînd 


găuri în pereţi. N-a văzut lumini mişcîndu-se prin tribune. Şi-a 
încheiat tura azi-dimineaţă la şapte şi a plecat acasă. 

— Poliţiştii l-au întrebat? 

— Poliţiştii l-au întrebat. Eu l-am întrebat. Conrad l-a întrebat. 
Sărmanul om a fost adus înapoi mort de somn şi asaltat cu 
întrebări acuzatoare. Nici în cele mai bune momente nu e prea 
inteligent. Clipea şi arăta penibil. Conrad m-a acuzat că am 
angajat un tăntălău. 

— O să se dea vina pe toată lumea, am spus eu. 

El încuviinţă. 

— Deja pluteşte în aer. Eu sînt vinovat aproape pentru orice. 

— Cine a venit din familia Stratton? 

— Cine n-a venit? spuse el oftînd. Toţi cei care au fost la 
şedinţa acţionarilor, în afară de Rebecca, plus soţia lui Conrad, 
Victoria, plus soţia lui Keith, Imogen, care era beată, plus băiatul 
din flori al lui Hannah, Jack, plus soţia lui Ivan, Dolly. Marjorie 
Binsham şi-a folosit limba ca pe un bici. Conrad nu se poate 
pune cu ea. l-a făcut praf pe poliţişti. A vrut să ştie de ce n-ai 
făcut în aşa fel încît tribunele să nu sară în aer, după ce că 
puştiul tău descoperise pericolul. 

— Draga de ea! 

— Cineva i-a spus că ai fost la un pas de moarte şi ea a zis că 
aşa ţi-a trebuit, spuse el clătinînd din cap. Uneori, am impresia 
că toţi sînt ţicniţi în familia asta. 

— În dulapul de deasupra capului tău sînt nişte pahare şi 
nişte whisky, am zis eu. 

El zîmbi uşor şi turnă în două pahare. 

— N-o să te facă să te simţi mai bine, remarcă apoi, punînd 
unul pe măsuţa încorporată, cu sertare sub ea, care se afla la 
capătul patului meu. Şi unde ai găsit autobuzul ăsta splendid? In 
viaţa mea n-am văzut aşa ceva. Cînd l-am adus aici împreună cu 
băieţii, mi-au arătat totul. Păreau să creadă că ai construit 
interiorul cu mîinile tale. Cred că ai avut un designer de iahturi. 

— Ambele ipoteze sînt corecte. 

Dădu gata paharul din două înghiţituri, soldăţeşte, şi îl puse 
pe masă. 

— Nu putem să le oferim paturi băieţilor, pentru că nu e 
suficient loc, dar cu mîncarea ne descurcăm. 

— Îţi mulţumesc, Roger. Îți sînt recunoscător. Dar în 
autobuzul ăsta e mîncare pentru un batalion întreg şi batalionul 


are destulă experienţă în „descurcă-te-singur”. 

În ciuda asigurărilor sale, am văzut că răsuflă uşurat. 
Într-adevăr, era mai obosit decît mine. 

— Îmi faci o favoare, totuşi? l-am întrebat. 

— Dacă îmi stă în puteri. 

— Poţi să fii vag în ceea ce priveşte locul unde mă aflu în 
seara asta? În caz că întreabă cineva de la poliţie sau din familia 
Stratton. 

— Undeva prin stinga planetei Marte e bine? 

— Într-o zi o să te răsplătesc, am spus eu. 


Lumea adevărată, cum ar fi spus Toby, începu dimineaţă. 
Călătorind incomod, am plecat cu Roger la biroul său, lîngă 
ringul de prezentare, după ce i-am lăsat pe cei cinci băieţi să 
spele exteriorul autobuzului cu găleți de detergent, perii cu cozi 
lungi şi cîrpe, avind voie să folosească robinetul de afară al 
soţilor Gardner şi furtunul de grădină. 

Asemenea activitate gigantică se încheia întotdeauna cu 
cinci copii uzi leoarcă şi încîntaţi şi un autobuz cel puţin pe 
jumătate curat. O sfătuisem pe doamna Gardner să se ducă în 
casă şi să închidă ochii şi ferestrele şi, după ce prima găleată 
plină de apă nu nimerise parbrizul, ci pe Alan, ea îmi aruncase o 
privire speriată şi îmi urmase sfatul. 

— Nu te deranjează că se udă? mă întrebă Roger cînd am 
părăsit locul unei posibile devastări. 

— Au multă energie pe care trebuie să şi-o consume. 

— Eşti un tată extraordinar. 

— Nu mă simt. 

— Cum îţi mai sînt tăieturile? 

— Oribile. 

El rise uşor, se opri lîngă uşa biroului şi îmi dădu cadrul după 
ce am coborit de maşină. Aş fi preferat să nu am nevoie de el, 
dar se părea că nu mai aveam forţă decit în braţe. 

Deşi era numai opt şi jumătate, prima maşină de necazuri 
opri lîngă noi înainte ca Roger să apuce să descuie. Aruncă o 
privire peste umăr ca să vadă cine venise şi spus „La naiba!” 
cînd recunoscu maşina. 

— Nesuferitul de Keith. 

Nesuferitul de Keith nu venise singur. Nesuferitul de Keith o 
adusese cu el pe Hannah şi Hannah îl adusese cu ea pe fiul ei 


Jack. 

Cei trei coboriră din maşina lui Keith, venind hotăriţi spre 
biroul lui Roger. 

Acesta descuie, deschise uşa şi îmi spuse brusc: 

— Vino înăuntru. 

Atiît de repede cît îmi permise cadrul, l-am urmat spre 
capătul îndepărtat al biroului, unde haina mea încă se mai afla 
pe spătarul scaunului, abandonată din dimineaţa precedentă. 
Cu o viaţă, aproape o moarte, în urmă. 

Keith, Hannah şi Jack trecură pragul furioşi. Keith reacţionă la 
prezenţa mea ca şi faţă de o alergie, iar Hannah nu şi-ar fi 
admirat propria-i expresie. Jack, un adolescent deşirat, semăna 
foarte bine cu bunicul lui: chipeş şi rău. 

— Gardner, dă-l afară pe individul ăsta de-aici! spuse Keith. 
Şi eşti concediat. Eşti un incompetent. Îți iau eu locul şi poţi să 
pleci. Cît despre dumneata... zise el îndreptîndu-şi privirea 
duşmănoasă spre mine, copiii dumitale afurisiţi n-aveau nici un 
drept să se afle în preajma tribunei centrale, iar dacă 
intenţionezi să ne dai în judecată pentru că ai fost suficient de 
prost ca să sări în aer, ai face bine să te mai gîndeşti. 

De fapt, nu mă gîndisem deloc la acest lucru. 

— Mi-ai dat o idee, am spus eu. 

Prea tîrziu, Roger îmi făcu un semn ca s-o las baltă, să nu 
complic lucrurile. Eu însumi văzusem cît de repede devenise 
violent Keith la şedinţa acţionarilor şi mi-am amintit cum mă 
gindeam că n-ar fi avut nici o şansă în faţa fiului de treizeci şi 
cinci de ani al lui Madeline. 

Lucrurile se schimbaseră puţin de atunci. 

Acum, aveam nevoie de un cadru, dacă voiam să stau în 
picioare. Şi, în plus, ei erau trei. 

Roger spuse „La naiba” printre dinţi. 


CAPITOLUL 7 


l-am spus în acelaşi mod: 

— Pleacă de-aici. 

— Nu. 

— Ba da. Păstrează-ţi slujba. 
Roger rămase. 


Keith trînti uşa şi, deşi el păru să ezite o secundă, două, 
Hannah nu avea nici un fel de îndoieli sau de reţineri. Pentru ea, 
eram simbolul oribil al tuturor resentimentelor pe care le nutrise 
timp de patruzeci de ani. Keith, care ar fi trebuit să-i aline furia 
încă din copilărie, fără îndoială că i-o încurajase. Dispreţul lui 
Hannah nu mai putea fi stăpînit. Un pumnal între omoplaţi, se 
citea în ochii ei. 

Se repezi spre mine în acelaşi mod felin pe care îl 
observasem la Rebecca şi îşi folosi toată greutatea pentru a mă 
împinge în perete, în acelaşi timp, încercînd să mă zgirie pe faţă 
cu unghiile. 

Roger încercă să protesteze politicos. 

— Domnişoară Stratton... 

Dar fiara lovi. 

Mi-ar fi plăcut să-i trag un pumn zdravăn la baza sternului şi 
cîteva palme, dar tabuurile licăriră în subconştientul meu şi, 
poate că aş fi putut să o triîntesc la pămînt pe femeia aceea 
deoarece Keith o lovise pe mama. Mama mea, mama lui 
Hannah. 

În orice caz, am încercat doar să-i apuc încheieturile surorii 
mele vitrege, ceea ce însemna să-mi iau ambele miini de pe 
cadru, astfel că i-am oferit lui Keith o ocazie pe care nu vru să o 
rateze. 

Puse mîna pe cadru, o împinse pe Hannah la o parte şi mă 
lovi cu el. Nu fu bine deloc. Peste tăieturile prinse cu copci, 
oribil. 

Roger îl apucă de braţ ca să-l împiedice să mai lovească, iar 
eu o ţineam pe Hannah de încheieturi, încercînd să nu mă las 
scuipat în faţă. Ce mai tura-vura, era o dimineaţă de sîmbătă 
îngrozitoare. 

Şi se înrăutăţi şi mai mult. 

Keith se repezi spre Roger cu cadrul, dar acesta se feri. 
Atunci Keith îl roti spre mine şi mă lovi din nou. Din moment de 
Hannah se zbătea furioasă să se elibereze şi Keith mă lovea în 
stomac, picioarele îmi cedară, în cele din urmă, astfel că m-am 
clătinat şi m-am prăbuşit la pămînt. 

Hannah îşi trase mîinile din strînsoare şi îşi folosi gheata. Fiul 
ei, care nici măcar nu mă cunoştea, intră în joc şi mă lovi de 
două ori cu picioarele cu la fel de multă ură, dar fără să se 
gîindească la consecinţe. L-am apucat de picior cînd vru să mă 


lovească a treia oară, l-am tras cu putere şi, cu un țipăt de 
uimire, se dezechilibră şi căzu în apropierea mea. 

Ghinionul lui. L-am apucat şi i-am tras un pumn în faţă, 
trîntindu-i capul de podea, ceea ce o făcu pe Hannah să ţipe ca 
o nebună. Am descoperit că ghetele ei aveau botul ascuţit şi 
tocuri cui. 

Eram conştient că, undeva deasupra, Roger încercă să pună 
capăt conflictului, dar, pentru asta, ar fi avut nevoie de o armă. 

Keith se apucă să mă lovească apoi cu picioarele. Am simţit 
fiori în tot trupul sub greutatea şi sălbăticia lui. Roger făcea tot 
ce-i stătea în putinţă ca să-l tragă de pe mine şi cu brutalitate, 
de data asta. Într-un tîrziu, uşa se deschise din nou, aducînd o 
mult aşteptată întrerupere. 

— Hei, ce se petrece aici? exclamă o voce de bărbat. 

Smulgîndu-se din mîna lui Roger, Keith spuse netulburat: 

— Pleacă, Ivan. Nu e treaba ta. 

Am bănuit că Ivan făcu ce i se spusese, dar, după el veni o 
propunere mult mai aspră. 

Vocea imperioasă a lui Marjorie răsună peste vacarmul 
luptei. 

— Keith! Hannah! Ce naiba credeţi că faceţi? Colonele, 
cheamă poliţia. Cheamă poliţia chiar în clipa asta. 

Amenințarea funcţionă instantaneu. Hannah încetă să mai 
lovească şi să mai ţipe. Keith, gifiind, se dădu înapoi. Jack se tîrî 
de lîngă mine în patru labe. Roger îmi aduse cadrul şi întinse 
mîna ca să mă ridice. Trebui să facă mai mult efort decit se 
aşteptase, dar, cu perseverenţă, izbuti. M-am sprijinit de cadru 
prin forţa braţelor şi m-am rezemat sfîrşit de perete, 
descoperind că nu veniseră numai Ivan şi Marjorie, ci şi Conrad 
şi Dart. 

Timp de cîteva clipe, fără să spună nimic, Marjorie cîntări 
lucrurile, observînd furia din atitudinea lui Hannah, violenţa 
nestinsă din Keith şi nasul umplut de sînge al lui Jack. li aruncă o 
privire lui Roger, după care se opri asupra mea, măsurindu-mă 
din cap pînă-n picioare. 

— Ruşinos, spuse ea acuzator. Să vă bateţi ca animalele. Ar 
fi trebuit să eviţi asta. 

— N-avea ce căuta aici, zise Keith mînios. Mi-a tras un pumn. 
El a-nceput. 

— Mi-a spart nasul, se smiorcăi Jack. 


— Nu-mi spuneţi că v-a atacat pe toţi trei, remarcă Dart 
ironic. Aşa vă trebuie. 

— Tu ai face bine să taci, îi spuse Hannah cu furie. 

Conrad îşi exprimă şi el părerea. 

— Trebuie să fi făcut ceva ca să fi declanşat aşa ceva. Adică 
e limpede. 

Deveni magistratul examinator, acuzatorul, cel plin de sine. 

— Ei bine, domnule Morris, de ce l-ai lovit pe fratele meu şi 
i-ai atacat familia? Ce ai de spus? 

M-am gîndit că era timpul ca acuzatul să se apere. Am 
înghiţit în sec. Mă simţeam vlăguit. De asemenea, suficient de 
furios ca să nu cedez în faţa slăbiciunii sau să-i las să vadă acest 
lucru şi să se bucure. 

Cînd am fost sigur că vocea nu avea să mă trădeze, am spus 
pe un ton neutru: 

— Nu l-am lovit pe fratele dumitale. N-am făcut nimic. Ei 
m-au atacat pentru că sînt cine sînt. 

— Aiurea! exclamă Conrad. Oamenii nu sînt atacați numai 
pentru că sînt cine sînt. 

— Spune-le asta evreilor, zise Dart. 

Îi şocă pe toţi, dar nu prea mult. 

— leşiţi toţi, spuse Marjorie Binsham. Mă voi socoti eu cu 
domnul Morris, adăugă apoi şi întoarse capul spre Roger. Şi 
dumneata, colonele. Afară. 

— Nu e prudent... zise Conrad. 

— Prostii! îl întrerupse ea. Afară. 

O ascultară, ieşind fără să se uite unii la alţii. 

— Închideţi uşa, porunci ea şi Roger, care ieşi ultimul, o 
închise. 

Ea se aşeză calmă, purtînd în ziua aceea un palton bleumarin 
pe sub care se zărea un guler alb. Părul cărunt şi ondulat, tenul 
cu aspect fragil şi ochii pătrunzători ca de vultur erau 
neschimbate. 

Mă examină critic. 

— leri ai sărit în aer şi astăzi, ai fost bătut, zise apoi. Nu eşti 
foarte deştept, nu? 

— Nu. 

— Şi depărtează-te de perete. Îl murdăreşti de sînge. 

— O să-l zugrăvesc mai tirziu. 

— De unde sîngerezi, mai exact? 


l-am povestit despre mulţimea de zgiîrieturi, tăieturi şi copci. 

— Am senzaţia că unele s-au deschis, am zis eu. 

— Inţeleg. 

Timp de cîteva clipe păru nedecisă, ceea ce nu o caracteriza 
deloc, după care spuse: 

— Dacă vrei, te eliberez de înţelegerea noastră. 

— Da? am întrebat eu surprins. Nu, înţelegerea rămîne în 
picioare. 

— Nu mă aşteptam să fii rănit. 

M-am gîndit puţin. Rănit, chiar dacă destul de grav, era, în 
anumite privinţe, ceva imaterial. Am ignorat acest lucru cît mai 
mult. 

M-am concentrat asupra altor lucruri. 

— Ştiţi cumva cine a pus explozibilul? am întrebat-o. 

— Nu. 

— Care dintre Strattoni ar fi putut să ştie? 

— Nici unul. 

— Dar Forsyth? 

Şi ea se întunecă la faţă. 

— Orice ar fi Forsyth, nu e un expert în aruncarea lucrurilor 
în aer. 

— Are vreun motiv să pună pe altcineva s-o facă? 

După o pauză, spuse: 

— Nu cred. 

Pe frunte îmi apăruseră broboane de sudoare. Cînd am 
ridicat mîna în mod automat ca să mă şterg, am început să mă 
clatin şi m-am agăţat repede de cadru, luptindu-mă să-mi 
recapăt echilibrul şi să nu cad. 

Prea mulţi muşchi zdrobiţi, prea multe tăieturi, prea multă 
bătaie, în general. Am respirat adînc pînă trecu momentul de 
criză, lăsîndu-mi toată greutatea în braţe. 

— Stai jos, îmi porunci Marjorie. 

— Ar fi şi mai rău. 

Ea mă privi nedumerită. Am zîmbit. 

— Copiilor mei li se pare amuzant. 

— Dar nu e. 

— Nu prea. 

— Ai de gînd să-l dai în judecată pe Keith pentru agresare 
fizică? mă întrebă ea apoi. Şi pe Hannah, de asemenea? 

Am clătinat din cap. 


— De ce? Te-au lovit cu picioarele. l-am văzut cu ochii mei. 

— Şi aţi declara asta în instanţă? 

Ea ezită. Folosise poliţia ca o ameninţare pentru a pune 
capăt luptei, dar atita fusese, o ameninţare. 

M-am gîndit la pactul pe care îl făcuse mama cu lordul 
Stratton, să păstreze tăcerea în legătură cu comportamentul 
violent al lui Keith. Beneficiasem foarte mult de pe urma acelei 
tăceri. Instinctul îmi spunea să fac la fel ca mama. 

— O să mă socotesc cu Keith într-o zi, am spus eu. Dar nu 
făcîndu-vă să luaţi poziţie împotriva familiei dumneavoastră în 
public. Va fi o chestiune personală, între mine şi el. 

Răsuflind uşurată, zise: 

— Îţi doresc numai bine. 

Afară se auzi şuieratul unei singure sirene, mai mult o 
anunţare a sosirii decît un semn de grabă. 

Poliţia sosise, totuşi. Marjorie Binsham nu păru încîntată, iar 
eu mă simţeam foarte obosit şi, în clipa aceea, uşa se deschise, 
lăsînd să intre mai multe persoane decît permitea spaţiul. 

Keith încerca în zadar să-i convingă pe oamenii legii că îl 
agresasem fizic pe nepotul său, Jack. 

— Jack n-ar trebui să lovească oamenii căzuţi la pămînt, zise 
Roger calm. 

— lar tu poţi să pleci, rosti Keith cu răutate. Ţi-am spus. Eşti 
concediat. 

— Nu fi ridicol, zise Marjorie cu severitate. Colonele, nu eşti 
deloc concediat. Avem nevoie de dumneata. Te rog să rămii aici. 
Numai cu o majoritate de voturi poţi fi dat afară şi această 
majoritate n-o să existe. 

— Într-o bună zi, Marjorie, o să scap de tine, spuse Keith cu 
vocea tremurind de furie. 

— La ascultă, Keith... începu Conrad. 

— Şi tu să taci, zise Keith cu ură. Tu sau şantajistul tău de 
arhitect aţi aruncat tribunele în aer. 

În liniştea aceea şocată, care îi lăsă pe toţi Strattonii cu 
gurile căscate, polițistul îşi consultă carneţelul şi întrebă care 
dintre membrii familiei conducea o maşină Granada de un verde 
închis, veche de şase ani şi cu aripi ruginite. 

— Ce legătură are asta cu toată treaba? întrebă Dart. 

În loc să răspundă, polițistul repetă întrebarea. 

— Eu, spuse Dart. Şi, ce-i cu asta? 


— Aţi trecut cu maşina pe poarta principală a hipodromului 
ieri dimineaţă la opt şi douăzeci, l-aţi forţat pe domnul Harold 
Quest să sară la o parte din calea dumneavoastră ca să nu fie 
rănit grav şi aţi făcut un gest obscen la adresa dumnealui cînd a 
protestat? 

Dart aproape că izbucni în rîs, dar, în ultima clipă, îşi dădu 
seama că n-ar fi fost prudent. 

— Nu, zise el. 

— Nu ce, domnule? N-aţi intrat pe poartă? Nu l-aţi făcut pe 
domnul Quest să sară din faţa maşinii? N-aţi făcut un gest 
obscen? 

— N-am intrat pe poarta principală ieri dimineaţă la opt şi 
douăzeci, spuse Dart deloc îngrijorat. 

— Dar ați recunoscut că e maşina dumneavoastră, 
domnule... 

— Nu am condus-o ieri dimineaţă la opt şi douăzeci. N-am 
intrat pe poarta principală, n-am fost nicăieri. 

Polițistul puse politicos întrebarea inevitabilă. 

— Eram în baie, dacă vreţi să ştiţi, spuse Dart şi lăsă 
imaginaţia colectivă să stabilească ce făcea. 

— Domnul Quest este cumva un individ solid, cu barbă, o 
căciulă de lînă şi o pancartă pe care scrie „drepturile cailor sînt 
pe primul plan”? am întrebat eu. 

Polițistul admise: 

— Corespunde descrierii, într-adevăr, domnule. 

— Omul acela! exclamă Marjorie. 

— Ar trebui împuşcat, zise Conrad. 

— lese în faţa fiecărei maşini, îi spuse Marjorie poliţistului. 
Fără îndoială că, pînă la urmă, o să-şi atingă scopul. 

— Care anume, doamnă? 

— Să fie lovit, bineînţeles. Să cadă artistic la cel mai uşor 
contact. Să sufere pentru cauză. Trebuie să fim foarte atenţi cu 
acest om. 

— Sînteţi sigur că domnul Quest se afla lîngă poartă ieri 
dimineaţă la opt şi douăzeci? am întrebat eu. 

— Dinsul insistă că da, spuse polițistul. 

— În Vinerea Mare? E o zi cînd nimeni nu se duce la curse. 

— A zis că era acolo. 

Am renunţat. Lipsa de energie. Dart intrase şi ieşise cu 
maşina pe poartă suficient de des pentru ca orice demonstrant 


să o poată descrie pînă la abţibildul din spate pe care scria Dacă 
poti să citeşti asta, dă-te mai în spate. Dart îl înfuriase pe bărbos 
în ziua cînd fusesem cu el. Barbă mare, Harold Quest, se simţea 
obligat să creeze probleme. Unde se afla, oare, adevărul? 

— lar dumneavoastră, domnule Morris... zise polițistul 
răsfoind carneţelul şi consultîndu-l. Ni s-a spus că eraţi reţinut la 
spital, dar cînd am mers acolo să vă punem citeva întrebări, ni 
s-a spus că plecaseţi. Nu vă eliberaseră oficial. 

— Ce cuvinte punitive! am zis eu. 

— Poftim? 

— Reţinut şi eliberat. Ca la puşcărie. 

— Nu v-am găsit, se plinse el. Nimeni nu părea să ştie unde 
eraţi. 

— Ei bine, acum sînt aici. 

— Şi... domnul Jack Stratton susţine că, pe la opt şi cincizeci, 
azi-dimineaţă, l-aţi atacat şi i-aţi spart nasul. 

— Jack Stratton nu susţine nimic de acest gen, spuse 
Marjorie categorică. Vorbeşte, Jack. 

Tamponiîndu-şi faţa cu o batistă, tînărul îmbufnat sesiză 
iritarea lui Marjorie şi mormăi că, probabil, se lovise de o uşă. 

În ciuda protestelor lui Keith şi Hannah, polițistul trase 
resemnat o linie în carneţel în dreptul cazului respectiv şi spuse 
că superiorii săi voiau să ştie de la mine unde se afla explozibilul 
„înainte de detonare”. Unde puteam fi găsit? mă întrebă. 

— Cînd? 

— În această dimineaţă, domnule. 

— Păi... aici, presupun. 

Uitîndu-se la ceas, Conrad anunţă că chemase un expert în 
demolări şi un inspector de la consiliul local pentru a-l sfătui 
cum era mai bine să îndepărteze vechile tribune şi să curețe 
zona pentru reconstruirea lor. 

— N-ai nici un drept să faci asta, sări Keith furios. E şi 
hipodromul meu, nu numai al tău, iar eu vreau să-l vind. Dacă o 
să-l vindem unui edil, el o să îndepărteze tribunele fără să ne 
coste nimic pe noi. Noi nu reconstruim nimic. 

Marjorie spuse că aveau nevoie de opinia unui expert cu 
privire la întrebarea dacă tribunele puteau fi reconstruite la fel 
ca înainte sau nu şi dacă asigurarea hipodromului avea să 
acopere orice altă acţiune. 

— Dacă adăugăm şi asigurarea la profitul obţinut din vînzare 


vom avea cu toţii de cîştigat, spuse Keith cu încăpăţinare. 

Din moment ce discuţia nu îi interesa, poliţiştii se retraseră la 
maşină şi puteau fi văzuţi vorbind prin staţie, consultîindu-şi 
superiorii, probabil. 

— Tribunele pot fi refăcute? l-am întrebat îndoielnic pe 
Roger. 

— E prea devreme pentru un răspuns, zise el cu prudenţă. 

— Bineînţeles că da, spuse Marjorie hotărită. Orice poate fi 
refăcut, dacă se insistă. 

Refăcut ca înainte, sau copiat, voia să spună. Ceea ce m-am 
gindit că ar fi fost o greşeală pentru viitorul lui Stratton Park. 

Membrii familiei continuară să se certe. Apăruseră cu toţii 
devreme, tocmai ca să împiedice luarea unei decizii unilaterale. 
leşiră din birou ciondănindu-se, legaţi unii de alţii prin teama de 
ce ar fi putut face oricare dintre ei pe cont propriu. Roger privi în 
urma lor cu o expresie de exasperare pe chip. 

— Ce mod de a conduce o afacere! Şi nici Oliver, nici eu 
n-am fost plătiţi dinainte să moară lordul Stratton. Obişnuia să 
ne semneze cecurile personal. Singura împuternicită să ne 
plătească, după aceea, e doamna Binsham. l-am explicat acest 
lucru cînd ne-am plimbat în jurul pistei miercurea trecută, iar ea 
a zis că înţelege, însă, cînd am întrebat-o ieri din nou, după ce 
au explodat tribunele, cînd a venit aici împreună cu ceilalţi, mi-a 
spus să n-o bat la cap într-un asemenea moment, zise el şi oftă 
adînc. Bine, bine, dar sînt mai bine de două luni de cînd nu 
ne-am primit salariul. 

— Cine plăteşte personalul hipodromului? l-am întrebat eu. 

— Eu. Lordul Stratton a aranjat asta. Keith nu e de acord. 
Zice că e o invitaţie la fraudă. Mă judecă după sine, desigur. 
Oricum, singurele cecuri pe care nu pot să le semnez sînt cel al 
lui Oliver şi al meu. 

— Le-ai pregătit? 

— Secretara mea a făcut-o. 

— Dă-mi-le mie. 

— Tie? 

— O s-o fac pe bătrînă să le semneze. 

Nu mă întrebă cum. Doar deschise un sertar al biroului, 
scoase un plic şi mi-l dădu. 

— Pune-mi-l în buzunar, am zis eu. 

Se uită la cadru, clătină din cap şi viri cecurile în buzunarul 


hainei mele. 

— Tribunele sînt făcute praf? l-am întrebat. 

— Mai bine vezi cu ochii tăi. Dar, ai grijă, nimeni n-are voie 
să se apropie. Poliţia a îngrădit locul cu cordoane. 

De pe fereastra biroului nu se vedea prea bine. Se zăreau 
zidul din capăt, acoperişul şi puţin din treptele neacoperite. 

— Aş prefera să văd totul fără să fiu însoţit de Strattoni, am 
ZIS. 

Roger aproape că zimbi. 

— Tuturor le e teamă să-i scape pe ceilalţi de sub observaţie. 

— Şi eu am avut impresia asta. 

— Presupun că ştii că sîngerezi. 

— Marjorie a zis că murdăresc peretele, am spus eu dînd din 
cap. Cred că s-a oprit. 

— Dar... zise el şi tăcu. 

— O să mă duc să mă repare, am promis. Deşi Dumnezeu 
ştie cînd. Te fac să aştepţi atît de mult. 

— Unul din doctorii hipodromului ar fi mai rapid, zise el. Aş 
putea să-l rog, dacă vrei. E foarte de treabă. 

— Da, am aprobat eu încordat. 

Roger dădu telefon şi îl asigură pe doctor că luni cursele 
aveau să se desfăşoare aşa cum fusese stabilit. Pînă atunci, ca o 
favoare, putea să coase pe cineva? Cînd? De preferat, imediat. 
Mii de mulţumiri. 

— Hai să mergem, îmi spuse el apoi şi puse receptorul în 
furcă. Încă mai poţi să mergi? 

Puteam şi am făcut-o, destul de încet. Poliţiştii protestară 
cînd văzură cum dispăream din nou. O să se întoarcă într-o oră, 
două, zise Roger liniştitor. Strattonii nu se zăreau nicăieri, deşi 
maşinile lor erau încă parcate. Roger porni cu jeep-ul spre 
poarta principală şi domnul Harold Quest se abţinu să ni se 
posteze în faţă. 

Doctorul era cel care se ocupase de cei trîntiţi la pămînt lîngă 
şanţul descoperit, eficient şi calm. 

Cînd văzu despre ce era vorba, nu vru să o facă. 

— Generaliştii nu mai fac chestii din astea, îi spuse el lui 
Roger. Îi trimit pe oameni la spital. Ar trebui să fie la spital. 
Gradul ăsta de durere e ridicol. 

— Vine şi trece, am spus eu. Şi dacă am fi fost în Sahara? 

— Swindon nu e Sahara. 


— Toată viaţa e un deşert. 

El mormăi ceva şi îmi acoperi rănile cu ceea ce aducea a 
bandă adezivă. 

— Nu te-am mai văzut undeva? mă întrebă el nedumerit, 
cînd se apropia de sfîrşit. 

l-am spus de gard. 

— Tipul cu copii! zise el clătinînd din cap cu regret. Mă tem 
că au văzut nişte orori. 

Roger îi mulţumi pentru ajutorul pe care mi-l acordase şi eu 
am făcut acelaşi lucru. Apoi, doctorul îi spuse lui Roger că 
autorităţile din domeniul curselor primiseră o reclamaţie din 
partea Rebeccăi Stratton privind competenţa sa profesională 
sau lipsa acesteia. Voiau un raport detaliat în legătură cu decizia 
sa de a-i recomanda să nu mai alerge din cauza contuziei. 

— E o nemernică, spuse Roger. 

Doctorul îmi aruncă o privire plină de suspiciune. 

— E în regulă, îl asigură Roger. Poţi să spui ce vrei. 

— De cînd îl cunoşti? 

— De destul timp. Şi Strattonii au fost cei care i-au redeschis 
rănile. 

M-am gîndit că trebuie să fie cumplit să depinzi chiar şi în 
mică măsură de Strattoni pentru a-ţi cîştiga existenţa. Roger 
trăia cu adevărat pe marginea unui abis: fără slujbă însemna 
fără casă. 

Conduse cu grijă înapoi spre hipodrom, fără să-mi spună 
nimic despre mîna pe care o ţineam lipită de faţă sau despre 
capul care îmi cădea întruna. In ceea ce îl privea, ceea ce voiam 
să fac era numai treaba mea. Aveam sentimente puternice de 
prietenie şi recunoştinţă. 

Barbă-mare păşi în faţa jeep-ului. 

M-am întrebat dacă numele lui era chiar Quest sau dacă îl 
născocise. Nu era o întrebare pe care să o pun în momentul 
acela. Ne bloca drumul spre poartă şi, spre surprinderea mea, 
Roger dădu înapoi, întoarse maşina şi îşi continuă drumul. 

— Tocmai mi-a venit ideea că, dacă intrăm prin spate, nu 
numai că evităm o confruntare cu omul acela, dar ai putea să 
treci şi pe la autobuz ca să-ţi pui nişte haine curate. 

— Nu prea mai am. 

El îmi aruncă o privire plină de îndoială. 

— Ale mele nu sînt suficient de mari. 


— Nu. E-n regulă. 

Aveam de ales între o pereche de blugi de lucru foarte uzaţi 
şi hainele de mers la curse. Am optat pentru blugi şi o cămaşă 
de lînă în carouri şi am aruncat lucrurile pătate de sînge într-un 
coş pentru rufe murdare care era deja plin cu haine mai mici şi 
ude leoarcă. 

Băieţii spălaseră autobuzul, dar şi pe ei înşişi. Vehiculul 
părea categoric mai curat. Trebuiau să fie uscați, deşi nu se 
vedeau nicăieri în preajmă. Am coborit din nou încet şi l-am 
găsit pe Roger dînd roată autobuzului, interesat, dar reticent, ca 
de obicei. 

— A fost un autocar de distanţă, am spus eu. L-am cumpărat 
cînd compania a înlocuit vechiul parc cu vehicule moderne, cu 
pereţi din sticlă. 

— Cum... vreau să spun, cum rezolvi problema latrinei? 

Am zimbit cînd am auzit termenul specific armatei. 

— Dedesubt erau spaţii imense pentru valize. Am înlocuit o 
parte din ele cu rezervoare de apă şi canalizare. Fiecare 
autoritate rurală foloseşte cisterne pentru golirea haznalelor 
aflate la distanţe mari de oraşe. Şi mai sînt şi şantierele navale. 
E uşor să găseşti o modalitate de golire, dacă ştii pe cine să 
întrebi. 

— Uluitor, spuse el mîngiind pereţii vopsiți în cafeniu şi 
amînînd, am observat din nou, momentul revenirii la neplăcutul 
prezent. 

Oftă. 

— Cred că... 

Am încuviinţat. 

Am urcat înapoi în jeep şi ne-am dus la tribune, unde, 
sprijinindu-mă iarăşi de cadru, am privit pentru prima oară 
obiectiv dezastrul care avusese loc cu o zi în urmă. Stăteam 
precauţi lîngă cordonul poliţiei, dar nu se mai zărea nici o 
mişcare în grămada de moloz. 

Primul gînd: incredibil că Toby şi cu mine scăpasem cu viaţă 
din acel dezastru. 

Clădirea fusese  golită pe mijloc, măruntaiele sale 
revărsîndu-se într-o cascadă monstruoasă. Camera de cîntărire, 
vestiarele şi biroul lui Oliver Wells, care ieşeau în afară din 
structura principală, fuseseră zdrobite de etajele superioare. 
Masa de oţel şi beton a treptelor de vizionare dinspre pistă 


însemnase că toată forţa explozibilului fusese îndreptată într-o 
parte, în rezistenţa mai slabă a cărămizilor, lemnului şi 
mortarului a restaurantelor, barurilor şi scării. 

Deasupra grămezii compacte de moloz se înălța o coloană de 
spaţiu gol prin etajele superioare, asemeni unui semn al 
exclamării, avînd în vîrf cîteva bucăţi din cabina stewarzilor 
îndreptate spre cer. 

— Dumnezeule mare, am spus eu încet. 

După un timp, Roger mă întrebă: 

— Ce părere ai? 

— In primul rînd, cum naiba ai de gind să organizezi curse 
aici poimiine? 

El îşi dădu ochii peste cap frustrat. 

— E weekend-ul Paştelui. Astăzi se fac mai multe nunţi decit 
în orice altă zi a anului. Luni, curse de cai, de cîini, de ce vrei, 
peste tot. Toată după-amiaza de ieri mi-am petrecut-o încercînd 
să găsesc firme care să instaleze corturi. Orice fel de corturi. 
Dar fiecare fărimă de pinză e repartizată deja. O să închidem 
partea asta a tribunelor, desigur, şi o să mutăm totul şi pe toată 
lumea în Tattersalls, însă, pînă acum, nu am decit o promisiune 
pentru două Portkabine pentru vestiare şi se pare că va trebui 
să scoatem cîntarele afară. Cît despre mîncare şi baruri... 
continuă el ridicîind din umeri neputincios. Le-am spus 
furnizorilor să facă propriile aranjamente şi ei ne-au comunicat 
că sînt deja suprasolicitaţi. Dumnezeu să ne ajute dacă o să 
plouă, pentru că o să lucrăm sub umbrele. 

— Unde te-ai gindit să instalezi corturile? l-am întrebat. 

— In parcarea membrilor, spuse el părînd supărat. Cursele 
din lunea Paştelui aduc cei mai mulţi bani din tot anul. Nu ne 
putem permite să le anulăm. Şi, atît Marjorie Binsham, cît şi 
Conrad sînt ferm hotăriţi să ne desfăşurăm activitatea aşa cum 
a fost stabilit. Le-am spus tuturor antrenorilor să-şi trimită caii 
pentru curse. Grajdurile sînt în stare perfectă. Sintem în 
conformitate cu toate regulamentele, şase boxe sigure şi aşa 
mai departe. Ţarcurile de înşeuare sînt în regulă. Ringul de 
prezentare, la fel. Oliver poate să folosească biroul meu. 

După aceea, am pornit încet spre telefon. Zicea că trebuie să 
confirme nişte planuri pentru reţeaua electrică. 

Biroul său era plin de Strattoni. Conrad stătea pe scaunul lui 
Roger şi vorbea la telefon. 


— Da, ştiu că i-aţi spus managerului meu că nu mai aveţi 
corturi, dar la telefon e însuşi lordul Stratton şi vă cer să aduceţi 
un cort adecvat de unde ştiţi şi să-l instalaţi aici mîine. Nu mă 
interesează de unde îl luaţi, numai să fie aici. 

l-am atins braţul lui Roger înainte să apuce să protesteze şi 
i-am făcut semn să ne retragem. Afară, ignoraţi de toţi 
Strattonii, i-am sugerat să ne întoarcem la autobuz. 

— Am un telefon acolo, i-am explicat. Fără întreruperi. 

— Ai auzit ce zicea Conrad? 

— Da. O să reuşească? 

— Dacă da, am rămas fără slujbă. 

— Dă-i drumul spre autobuz. 

Roger conduse maşina pînă acolo şi, ca să nu mai fiu nevoit 
să urc în autobuz şi să cobor din nou, i-am spus unde găsea 
mobilul, rugîndu-l să-l aducă afară împreună cu un carnet cu 
numere de telefon care se afla sub el. Cînd veni cu ele, am 
căutat un număr şi l-am format. 

— Henry? Lee Morris la telefon. Ce mai faci? 

— Urgenţă? Criză? A căzut acoperişul? 

— Cum ai ghicit? 

— Da, Lee, dar cortul cel mare e închiriat pentru un an. 

— Dar cel imens? 

Un oftat de resemnare se auzi la celălalt capăt al firului. 
Henry, un vechi prieten al meu, un dealer de mărunţişuri pe 
scară largă, achiziţionase două corturi mari de la un circ 
ambulant falimentar şi mi le închiria din cînd în cînd ca să 
acopăr vreo ruină pe care voiam s-o feresc de intemperii. 

l-am explicat ce trebuia şi pentru ce, după care i-am spus lui 
Roger cu cine avea să stea de vorbă şi m-am sprijinit liniştit de 
cadru cît timp ei discutară despre suprafaţă, buget şi transport. 

Cînd păreau să fi ajuns la un acord, i-am spus lui Roger: 

— Spune-i să aducă toate steagurile. 

Uluit, Roger transmise mesajul şi primi un răspuns care îl 
făcu să rîdă. 

— Bine, o să te sun pentru confirmare, încheie el. 

Am luat telefonul şi carnetul cu numere cu noi în maşină şi 
ne-am întors la birou. Conrad tot mai vocifera în receptor, dar, 
judecînd după agitația care îi cuprinsese pe Strattoni, nu 
ajunseseră la nici un rezultat. 

— Dă-i drumul, i-am şoptit lui Roger. Spune că tu ai găsit 


cortul. 

Nu îi plăcea să-şi însuşească meritul altcuiva, dar îşi dădu 
seama că nu avea încotro. Strattonii ar fi putut refuza orice 
propunere a mea, chiar dacă aceasta ar fi fost în avantajul lor. 

Roger se duse spre birou cînd Conrad trînti receptorul furios. 

— Am... am găsit un cort, spuse el ferm. 

— Era şi timpul! zise Conrad. 

— Unde? întrebă Keith supărat. 

— Cineva din Hertfordshire are unul. Îl poate trimite încoace 
mîine dimineaţă cu o echipă care să-l instaleze. 

Conrad era încîntat, dar nu voia să arate. 

— Singura problemă este, continuă Roger, că nu închiriază 
cortul pe perioade scurte. Va trebui să-l ţinem cel puţin trei luni. 
Totuşi, această condiţie, adăugă el repede, simțind că se 
pregăteau să-l întrerupă, ar putea fi în avantajul nostru, din 
moment ce tribunele nu vor putea fi folosite mult mai mult timp. 
Am putea să ţinem cortul cît o să avem nevoie. Are podea fixă, 
despărţituri mobile şi pare mai rezistent decît un cort normal. 

— Prea scump, obiectă Keith. 

— Totuşi, mai puţin scump decit dacă ar trebui să instalăm 
cîte un cort în fiecare zi de curse. 

Marjorie Binsham îşi aţinti privirea asupra mea. 

— Vreo idee? întrebă ea. 

— Ignoră-l, insistă Keith. 

— Toţi cei patru directori sînt aici, am spus eu. Ţineţi o 
şedinţă şi hotăriţi. 

Pe buzele lui Marjorie apăru un zîmbet care dispăru repede. 
Dart, însă, zîmbi larg. 

— Dă-ne detaliile, îi ceru Marjorie lui Roger, iar el, 
consultîndu-şi însemnările, le spuse despre ce suprafaţă şi ce 
preţ era vorba şi menţionă că asigurarea de pe urma 
indisponibilităţii tribunelor avea să-l acopere cu uşurinţă. 

— Cine s-a ocupat de această asigurare? întrebă Marjorie. 

— Lordul Stratton, eu şi brokerii de asigurări. 

— Foarte bine, zise ea înţepată, propun ca domnul colonel să 
semneze un contract pentru achiziţionarea cortului în condiţiile 
prezentate. Şi Ivan va susţine propunerea. 

Ivan, nedumerit, replică vag: 

— Da? Da, sigur. 

— Conrad? întrebă Marjorie. 


— Păi... cred că da. 

— Votat, strigă Marjorie. 

— Mă opun, zise Keith furios. 

— S-a luat notă de obiecţia ta, spuse Marjorie. Colonele, 
închiriază cortul. 

Roger dădu paginile carnetului meu de telefoane şi vorbi cu 
Henry. 

— Bravo, colonele! îl felicită Marjorie cu căldură cînd totul fu 
aranjat. Locul ăsta n-ar putea să funcţioneze fără dumneata. 

Conrad păru înfrînt; Ivan, uluit; iar Keith, gata să ucidă. 

Jack, Hannah şi Dart, jucători mărunți, nu îşi exprimară 
gîndurile. 

Pauza care urmă luă sfîrşit odată cu sosirea a două maşini, 
una cu doi ofiţeri de poliţie şi un expert în explozibile şi cealaltă, 
cu expertul în demolări al lui Conrad şi un reprezentant 
mustăcios al autorităţilor locale. 

Strattonii, ca o turmă, ieşiră la aer. 

Roger îşi trecu o mină peste faţă şi spuse că serviciul militar 
pe care îl satisfăcuse în Irlanda de Nord fusese mai puţin 
stresant. 

— Crezi că am avut o bombă irlandeză aici? l-am întrebat. 

El păru uimit, dar clătină din cap. 

— Irlandezii se fălesc cu ce fac. Pînă acum, nimeni n-a spus 
nimic. Şi nu uita că acest atac n-a fost menit să ucidă oameni. 
Bombele irlandeze sînt puse ca să mutileze. 

— Atunci, cine? 

— Crucială întrebare! Habar n-am. Şi nu-i nevoie s-o spui... 
s-ar putea ca asta să nu fi fost tot. 

— Dar paznicii? 

— Mi-am pus oamenii să patruleze cîte doi, explică el şi bătu 
uşor în walkie-talkie-ul prins la brâu. Îi raportează în permanenţă 
administratorului. Dacă ceva pare suspect, el o să-mi raporteze 
mie. 

Poliţiştii intrară în birou şi se prezentară ca fiind un inspector 
şef detectiv şi un sergent detectiv. Tînărul care îi însoțea fu 
prezentat vag şi anonim ca fiind un expert în explozibile, un tip 
care dezamorsa bombe. El fu cel care puse cele mai multe 
întrebări. 

l-am răspuns simplu, descriindu-i unde fusese cablul 
detonator şi cum arăta. 


— Dumneata şi băiatul dumitale aţi ştiut imediat ce era? 

— Amiîndoi mai văzusem aşa ceva. 

— Cit de aproape unele de altele erau încărcăturile din 
pereţi? 

— La vreun metru distanţă. În unele locuri, chiar mai 
aproape. 

— Şi pe ce suprafaţă erau? 

— In jurul scării şi pereţilor de pe palierele a cel puţin două 
etaje. Poate mai mult. 

— Am înţeles că eşti constructor. Cît crezi că ţi-ar fi luat 
dumitale personal ca să dai găurile alea? 

— Fiecare din ele? Unii pereţi erau din cărămidă, alţii din 
combinaţii, toţi tencuiți şi zugrăviți. Groşi, dar moi. Nici măcar 
n-ar fi fost nevoie de o bormaşină. Găurile aveau, probabil, o 
adincime de vreo doisprezece centimetri şi vreo doi centimetri şi 
jumătate diametru. Dacă aş avea un burghiu lat şi curent 
electric, aş face-o în vreo două minute şi jumătate, dacă m-aş 
grăbi, am spus eu, după care am făcut o pauză. Sigur, 
introducerea cablului în găuri şi astuparea acestora cu explozibil 
durează mai mult. Am auzit că trebuie să-l comprimi şi să-l apeşi 
cu foarte mare grijă cu ceva din lemn, ca să nu facă scîntei, cu o 
coadă de mătură, de exemplu. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Oameni care lucrează la demolări. 

— Cum de eşti atît de sigur că pereţii erau din cărămidă şi 
alte combinaţii? întrebă inspectorul şef. Cum e posibil să-ţi dai 
seama dacă erau tencuiți şi zugrăviți? 

M-am gîndit. 

— Pe podea, sub fiecare explozibil, era o grămăjoară de praf 
din locul unde se dăduse gaura. Unele grămăjoare erau din praf 
roz de cărămidă, altele erau gri. 

— Ai avut timp să vezi asta? 

— Mi-aduc aminte. În momentele acelea, m-au făcut să mă 
gîndesc că era destul de mult explozibil vîrît în pereţi. 

— Ai văzut cumva unde începea sau se sfirşea circuitul? mă 
întrebă expertul. 

Am clătinat din cap. 

— Încercam să-mi găsesc fiul. 

— Ai mai văzut pe cineva prin preajma tribunelor în clipele, 
acelea? 


— Nu. Pe nimeni. 

Ne rugară pe mine şi pe Roger să mergem cu ei pînă la 
cordonul pus de poliţie, ca să-i explicăm expertului unde se 
aflaseră scara şi pereţii înainte de explozie. Se pare că, după 
aceea, expertul avea să-şi pună un costum şi o cască de 
protecţie şi avea să se ducă oriunde putea ca să arunce o privire 
în interior. 

— Mai bine dumneata decit mine, am comentat eu. 

Mă priviră cum îmi dădeam toată silinţa să merg alături de 
ei. Cînd am ajuns în punctul de unde dezastrul se putea vedea 
cel mai bine, expertul se uită în sus la bucăţile care mai 
rămăseseră din cabina stewarzilor şi, apoi, în jos la cadrul meu. 
Îşi puse casca şi îmi aruncă un zîmbet. 

— Sînt bătrîn în meserie, zise el. 

— Cit de bătrin? 

— Douăzeci şi opt. 

— Dintr-odată, nu mai simt nimic, am zis eu. 

Zimbetul lui se lărgi. 

— Uneori, oamenii au noroc. 

— Mult noroc, atunci, i-am urat. 


CAPITOLUL 8 


— Ştii ceva? spuse Roger. 

— Ce anume? 

Ne aflam pe pistă, puţin mai departe de poliţişti, dar 
continuînd să ne uităm la dărimături. 

— Cred că expertul nostru în demolări a primit mai mult decît 
s-a aşteptat. 

— Ce vrei să spui? 

— Explozibilele de mare putere sînt chestii ciudate. Adesea, 
imprevizibile. N-au fost specialitatea mea în armată, dar, 
bineînţeles, cei mai mulţi soldaţi învaţă despre ele. intotdeauna 
există tendinţa de a folosi prea mult explozibil pentru o treabă, 
doar ca să fii mai sigur că va avea efect, spuse el zimbind scurt. 
Un coleg al meu trebuia să arunce în aer un pod odată. Să facă 
doar o gaură în el, să-l scoată din funcţiune! A supraestimat 
cantitatea de explozibil necesară şi tot podul a fost dezintegrat, 
iar praful a fost luat de apă. N-a mai rămas nimic din el. Toată 


lumea a considerat că făcuse o treabă excelentă, dar, în 
particular, el ridea. Eu unul n-aş fi ştiut exact cît explozibil să 
folosesc ca să provoc un asemenea dezastru aici. Şi mă 
gindeam că acela care a făcut-o a intenţionat, probabil, doar să 
scoată scara din funcţiune. Adică... faptul că a pus explozibilul 
pe pereţii din jurul ei... dacă ar fi vrut să distrugă întreaga 
tribună, de ce n-a folosit o singură bombă mare? Ar fi fost mult 
mai simplu. Mai puţine şanse să fie zărit în timp ce aranja totul. 
înţelegi ce vreau să spun? 

— Da. 

Mă privi direct în faţă. 

— Uite ce e, spuse el stînjenit, ştiu că nu e treaba mea, dar 
n-ar fi mai bine să te întinzi puţin în autobuz? 

— O să mă duc dacă o să fie nevoie. 

El încuviinţă. 

— De altfel, e mai bine să mă gîndesc la alte lucruri, am 
precizat eu. 

El fu mulţumit. 

— Atunci, să spui numai. 

— Da. Mulţumesc. 

Deodată, Strattonii erau în jurul nostru. Dart îmi şopti la 
ureche: 

— A sosit arhitectul lui Conrad. Să vezi focuri de artificii! 

Simţea o bucurie plină de neastimpăr. 

— Keith chiar te-a lovit cu picioarele? mă întrebă apoi. Ivan 
zice că am ratat o privelişte teribilă cu numai cîteva secunde. 

— Păcat. Unde e arhitectul? 

— Tipul ăla de lîngă Conrad. 

— Şi e şantajist? 

— Dumnezeu ştie. Întreabă-l pe Keith. 

Ştia la fel de bine ca mine că nu l-aş fi întrebat nimic pe 
Keith. 

— Presupun că el a născocit chestia asta, zise Dart. E un 
mincinos teribil. Nu poate să spună adevărul. 

— Şi Conrad? Şi el minte? 

— Tata? întrebă Dart fără să se supere. Spune adevărul din 
principiu. Sau din lipsă de imaginaţie. Alege varianta pe care o 
vrei. 

— Gemenii de la răscruce, am zis eu. 

— La ce naiba te referi? 


— O să-ţi povestesc mai tirziu. 

Marjorie tocmai spunea: 

— Nu avem nevoie de un arhitect. 

— Fii realistă, o rugă Conrad. Uită-te la dezastrul ăsta. Avem 
o ocazie nemaipomenită să construim ceva semnificativ. 

„Să construim ceva semnificativ.” Cuvintele acelea îmi 
vibrau în memorie. Să construim ceva semnificativ fusese unul 
din preceptele repetate ad nauseam de un profesor la colegiu. 

M-am uitat cu atenţie la arhitectul lui Conrad, întorcîndu-mă 
cu gindul cu mai bine de şaisprezece ani în urmă. Incetul cu 
încetul, mi-am dat seama că arhitectul lui Conrad fusese un 
student ca şi mine la facultatea de Arhitectură a Asociaţiei 
Arhitecţilor: mai mare ca mine, făcuse parte din elită, un discipol 
al viitorului. Îmi aminteam de chipul şi de perspectivele lui 
minunate, dar îi uitasem numele. 

Roger plecă de lîngă mine şi se duse să facă act de prezenţă 
în conflictul Marjorie-Conrad, o poziţie nu tocmai bună pentru un 
manager. Arhitectul lui Conrad îl salută din cap cu răceală, 
văzînd în Roger un critic, nu un aliat. 

Arătînd spre dărimături, Dart mă întrebă: 

— Ce crezi că ar trebui să facă? 

— Eu, personal? 

— Da. 

— Puțin le pasă de ce cred eu. 

— Dar eu sînt curios. 

— Cred că ar trebui să-şi petreacă timpul căutindu-l pe cel 
care a făcut-o şi să afle de ce. 

— Poliţia o să facă asta. 

— Vrei să spui că familia nu vrea să afle? 

— Poţi să vezi prin cărămidă? spuse Dart alarmat. 

— De ce nu vor să afle? Cred că n-ar fi prudent să n-o facă. 

— Marjorie ar face orice ca să ţină secrete problemele 
familiei, spuse Dart. E mai hotărită decit bunicul şi el ar fi dat şi 
luna de pe cer ca să păstreze curat numele de Stratton. 

Keith trebuia să-i fi costat o grămadă de bani de cînd se 
despărţise de mama, m-am gîndit; şi m-am mai întrebat în 
treacăt ce putea să fi făcut Forsyth de îi supărase atit de tare. 

Dart se uită la ceas. 

— Douăsprezece fără douăzeci, zise el. M-am săturat de 
toate astea. Ce părere ei de Mayflower? 


Gîndindu-mă mai bine, am spus da lui Mayflower şi, fără să 
batem toba, am pornit spre Granada lui verde, veche de şase 
ani şi cu aripile ruginite. Se părea că Harold Quest nu avea nimic 
cu ieşirile. 

Am ajuns netulburaţi la imitaţia anului 1620, unde Dart 
acceptă o halbă de bere, iar eu am comandat şi cincisprezece 
sandvişuri cu brînză, roşii, şuncă şi salată, plus un sfert de 
kilogram de îngheţată. 

— Nu se poate să-ţi fie chiar atît de foamei exclamă Dart. 

— Am cinci guri de hrănit. 

— Dumnezeule! Uitasem. 

Am băut berea în timp ce aşteptam sanavişurile, după care 
am plecat spre casa lui Roger, parcînd maşina lîngă autobuz. 

Lîngă uşa principală a autobuzului, într-un mic compartiment 
exterior, montasem cu mult timp în urmă o sonerie de genul 
celor de la bufetele ambulante. 

Dart privi amuzat cum am tras de braţul ei în afară, făcînd-o 
să sune zgomotos. 

Cowboy-ii veniră din preerie, înfometați, uscați şi virtuoşi, şi 
se aşezară în jur pe cutii şi buşteni pentru a-şi lua masa de prînz 
în aer liber. Eu stăteam în picioare sprijinit de cadru. Băieţii se 
obişnuiseră deja cu el. ă 

Construiseră o îngrăditură din vreascuri, ziseră. In interiorul 
fortului se afla cavaleria Statelor Unite (Christopher şi Toby) şi 
afară, erau indienii (restul). Indienii erau (desigur) Băieţii Buni 
care sperau să cucerească fortul şi să ia cîteva scalpuri. Şeful 
Edward spuse că era nevoie de tactici viclene. Alan Pană Roşie 
era spionul lor de încredere. 

Mîncînd un sandviş, Dart spuse că vopseaua de pe faţa lui 
Neil (rujul doamnei Gardner) era un triumf al corectitudinii 
politice. 

Nici unul din ei nu înţelese ce voise să spună. L-am văzut pe 
Neil înmagazinînd cuvintele, murmurîndu-le, gata să întrebe mai 
tîrziu. 

Înghiţiră cu poftă mîncarea de la Mayflower şi, fiindcă mi se 
păru un moment potrivit, le-am cerut: 

— Spuneţi-i lui Dart ghicitoarea cu pelerinul. O să i se pară 
interesantă. 

Christopher începu imediat: 

— Un pelerin ajunge la o răscruce de drumuri. Unul ducea 


spre siguranţă, celălalt spre moarte. În dreptul fiecăruia stătea 
un paznic. 

— Erau gemeni, zise Edward. 

Încuviinţind, Christopher continuă: 

— Un frate spunea întotdeauna adevărul şi celălalt minţea 
întotdeauna. 

Dart întoarse capul şi mă privi. 

— E o ghicitoare foarte veche, spuse Edward pe un ton de 
scuză. 

— Pelerinul avea voie să pună o singură întrebare, continuă 
Toby. Numai una. Şi, ca să scape cu viaţă, trebuia să afle care 
drum ducea spre siguranţă. Deci, ce-a întrebat? 

— Care drum era bun, spuse Dart. 

— Pe care dintre fraţi l-a întrebat? se interesă Christopher. 

— Pe cel care spunea adevărul. 

— Dar de unde ştia care din ei spunea adevărul? Amiîndoi 
arătau la fel. Erau gemeni. 

— Conrad şi Keith nu sînt identici, zise Dart. 

Fără să priceapă, copiii insistară: 

— Ce-a întrebat pelerinul? zise Toby. 

— N-am nici cea mai mică idee. 

— Gîndeşte-te, îi porunci Edward. 

Dart se întoarse spre mine. 

— Salvează-mă! mă rugă el. 

— Nu asta a zis pelerinul, îl informă Neil încîntat. 

— Toţi ştiţi răspunsul? 

Cinci capete încuviinţară. 

— Ni l-a spus tata. 

— Atunci, tata ar face bine să mi-l spună şi mie. 

Totuşi, Christopher fu cel care îi explică. 

— Pelerinul nu putea să pună decit o întrebare, aşa că s-a 
dus la unul din gemeni şi l-a întrebat: „Dacă-l întreb pe fratele 
tău care din drumuri duce spre siguranţă, pe care mi-l va 
arăta?”. 

Dart părea uluit. 

— Asta-i tot? 

— Asta-i tot. Aşadar, ce-a făcut pelerinul? 

— Păi... mă dau bătut. Ce-a făcut? 

Nu voiau să-i spună răspunsul. 

— Sînteţi nişte diavoli, zise Dart. 


— Unul din fraţi era diavol şi celălalt, înger, zise Edward. 

— Asta ai născocit-o acum, îl acuză Toby. 

— Şi ce dacă? E mai interesant. 

Toţi se plictisiră brusc de ghicitoare şi se întoarseră, aşa cum 
le era obiceiul, la jocul lor. 

— Pentru Dumnezeu! exclamă Dart. Nu-i drept. 

Am rîs pe înfundate. 

— Ce-a făcut pelerinul? 

— Dă-ţi seama singur. 

— Eşti la fel de rău ca băieţii tăi. 

Ne-am întors în maşina lui. El puse cadrul pe bancheta din 
spate şi remarcă: 

— Keith te-a lovit rău, nu? 

— Nu, explozia a fost de vină. Bucăţi de acoperiş au căzut 
înăuntru. 

— Peste tine. Da, am auzit. 

— De la omoplaţi în jos, am aprobat au. Ar fi putut să fie şi 
mai rău. 

— Ah, sigur, spuse el pornind motorul şi luînd-o pe drumul 
privat din interior. Totuşi, ce-a făcut pelerinul? 

Am zimbit. 

— Indiferent pe ce drum i-a spus fiecare din fraţi să apuce, el 
a pornit pe celălalt. Ambii fraţi l-ar fi îndrumat pe drumul ce 
ducea spre moarte. 

El se gîndi foarte puţin. 

— Cum adică? 

— Dacă pelerinul îl întreba pe fratele sincer pe ce drum l-ar fi 
trimis fratele lui spre siguranţă, cel sincer, ştiind că fratele lui ar 
fi minţit, îi arăta drumul spre moarte. 

— Nu înţeleg. 

l-am explicat din nou. 

— Şi dacă se întîmpla să-l întrebe pe cel mincinos care i-ar fi 
spus fratele lui că era drumul spre siguranţă, deşi ştia că fratele 
lui ar fi spus adevărul, mincinosul îi arăta tot drumul spre 
moarte. 

Dart deveni iarăşi tăcut. 

— Băieţii tăi o înţeleg? mă întrebă apoi. 

— Da. Au şi interpretat-o. 

— Nu se ceartă niciodată? 

— Ba sigur că da. Dar au fost mutaţi de colo-colo de atitea 


ori, încît nu prea şi-au făcut prieteni. Se bazează unii pe alţii, am 
zis eu oftînd. Peste puţin timp n-o să mai fie aşa. Christopher 
este deja prea mare pentru jumătate din jocurile lor. 

— Păcat. 

— Viaţa merge înainte. 

Dart opri maşina în parcarea improvizată din faţa biroului lui 
Roger. 

— Chiar ai fost cu maşina aici ieri dimineaţă, cum a zis 
Harold Quest? l-am întrebat eu. 

— Nu, zise el fără să se supere. Ba, mai mult, chiar am fost în 
baie între opt şi opt şi jumătate şi să nu rizi, pentru că nu mai 
spun nimănui, dar am un vibrator nou pentru pielea capului 
despre care se zice că ar opri căderea părului. 

— Ulei de şarpe, am replicat eu. 

— Fir-ar să fii, ţi-am spus să nu rizi. 

— Dar nu rîd. 

— Îţi zvîcnesc muşchii feţei. 

— Oricum, cred că, din cauza părului, n-ai venit la hipodrom 
ieri dimineaţă la opt şi douăzeci cu rabla plină de cabluri 
detonatoare şi explozibil de plastic. 

— Mulţumesc mult. 

— Problema e, ar fi putut cineva să-ţi ia maşina fără să ştii? 
Şi te-ar deranja dacă expertul în bombe sau poliţiştii ţi-ar 
verifica maşina ca să vadă dacă există urme de azotaţi? 

El păru stupefiat. 

— Nu se poate să vorbeşti serios! 

— Cineva a adus ieri explozibil la scările din tribuna, 
centrală. Probabil că a fost introdus în pereţi, după ce paznicul 
de noapte a plecat acasă, la ora şapte. Era destulă lumină deja. 
Nu mai era nimeni, fiindcă era Vinerea Mare. Nu erau decit 
Harold Quest şi amicii lui la poartă şi nu ştiu cît de multă 
încredere se poate avea în el. 

— Gemenii mincinoşi, spuse Dart. 

— Poate. 

Am încercat să mi-l imaginez pe nepăsătorul Dart, cu 
începutul lui de burtă şi cu chelia lui, cu mintea sa ironică şi 
lenea sa, interesîndu-l vreodată ceva atît de mult încît să arunce 
în aer o tribună centrală. Imposibil. 

Dar să dea cuiva maşina împrumut? Să o dea aşa, fără un 
motiv anume, da, sigur. 


Să o dea ştiind că avea să fie folosită în comiterea unui 
delict? 

Speram că nu. Totuşi, m-ar fi lăsat să descui dulapul din 
biroul tatălui său. Mă dusese acolo şi îmi oferise toate ocaziile 
pentru comiterea unei ilegalităţi. Nu-i păsase cîtuşi de puţin cînd 
dădusem înapoi. 

Un deficient simţ al binelui şi răului sau o alienare profundă 
pe care o ascundea de obicei? îmi plăcea Dart; binedispunea 
oamenii. 

Dintre toţi Strattonii el era cel mai aproape de normal. 
Asemeni unui trandafir între urzici. 

— Unde e sora ta Rebecca astăzi? l-am întrebat eu pe un ton 
neutru. Credeam că o să fie aici, practic torcînd. 

— Aleargă la Towcester, spuse el scurt. Am citit în ziar. Fără 
îndoială că e încîntată că tribunele au sărit în aer, dar n-am mai 
vorbit cu ea de miercuri. Cred c-a stat de vorbă cu tata. Luni o 
să călărească unul din caii lui, aici. E o şansă bună să cîştige, 
aşa că în nici un caz n-ar fi pus cursa în pericol, jucîndu-se cu 
explozibile, dacă la asta te giîndeşti. 

— Unde locuieşte? am întrebat. 

— În Lambourn. La vreo zece mile distanţă. 

— Ţinutul cailor. 

— Trăieşte şi respiră cai. E nebună. 

Eu trăiam şi respiram clădiri. Simţeam împlinire cînd puneam 
cărămidă peste cărămidă, piatră peste piatră: cînd aduceam la 
viaţă un lucru mort. Înţelegeam o pasiune puternică. Nu prea se 
fac multe în lume, bune sau rele, fără aşa ceva. 

Ceilalţi Strattoni veniră dinspre pistă, aducîndu-l şi pe 
arhitectul lui Conrad cu ei. Poliţiştii şi expertul în bombe păreau 
să scormonească atenţi pe la marginea grămezii de moloz. 
Reprezentantul mustăcios al autorităţilor locale se scărpină în 
cap. 

Roger veni la maşina lui Dart şi ne întrebă unde fusesem. 

— Să hrănim copiii, i-am spus. i 

— Ah! Ei bine, onorabila Marjorie vrea să te demoleze. Aăă... 
zise apoi cu mai multă prudenţă în prezenţa lui Dart, doamna 
Binsham vrea să te vadă în biroul meu. 

Am coborit înţepenit şi am pornit spre birou. Roger mergea 
lîngă mine. 

— Să n-o laşi să te mănince, zise el. 


— Nu. Nu-ţi face griji. Ştii cumva, din întîmplare, cum se 
numeşte arhitectul? 

— Poftim? 

— Arhitectul lui Conrad. 

— Wilson Yarrow. Conrad îi spune Yarrow. 

— Mulţumesc. 

M-am oprit brusc. 

— Ce e? Te simţi mai rău? 

— Nu, am spus eu uitîndu-mă la el cum mă privea alarmat. Ai 
spus vreunuia din Strattoni că sînt arhitect? 

El era perplex. 

— Numai Dart ştie. l-ai spus tu însuţi, mai ţii minte? De ce? 
De ce are importanță? 

— Nu le spune, am zis apoi, după care m-am întors cu o sută 
optzeci de grade spre Dart, care coborise din maşină şi venea 
spre noi. 

— Ce este? întrebă el. 

— Nu cine ştie ce. Uite... s-a întîmplat cumva să spui cuiva 
din familie că sînt arhitect? 

El se gîndi, încruntîndu-se. Roger, ajungînd lîngă noi, părea 
extrem de nedumerit. 

— Ce importanţă are? întrebă el. 

— Da, chiar, ce importanţă are? repetă Dart. 

— Nu vreau să ştie Conrad. 

Roger protestă. 

— De ce nu, Lee? 

— Tipul ăla pe care l-a adus aici, Wilson Yarrow, a fost coleg 
de facultate cu mine. E ceva în legătură cu el... am spus eu, dar 
m-am oprit brusc, gîndindu-mă bine. 

— Ce e în legătură cu el? întrebă Roger. 

— Asta-i problema, nu-mi amintesc. Dar pot să aflu. Aş 
prefera să nu ştie asta. 

— Vrei să spui cumva că a aruncat tribunele în aer ca să 
obţină un contract pentru construirea altora? întrebă Dart. 

— Doamne, zise Roger. Ce te mai grăbeşti să tragi concluzii. 

— Keith aşa crede. A şi spus-o. 

— Cred că ştiu că eşti constructor, îmi spuse Roger 
îngîndurat, şi, ca să fiu sincer, în momentul ăsta, aşa şi arăţi. 

M-am uitat la cămaşa mea largă, în carouri, la blugii largi şi 
decoloraţi şi mi-am dat seama că avea dreptate. 


— Dar el n-o să te recunoască, dacă aţi studiat la aceeaşi 
facultate? întrebă Roger apoi. 

— Nu. Eram cu cel puţin trei ani în urma lui şi nu prea ieşeam 
în evidenţă. El era una din stelele strălucitoare. Alt firmament 
faţă de mine. Nu cred că am stat de vorbă vreodată. Cei ca el 
sînt prea prinşi de propriile afaceri ca să remarce chipurile şi 
numele celor mai tineri. Şi n-a fost săptămîna trecută, ci acum 
şaptesprezece ani. 

Cînd doi arhitecţi se întîlneau, cea mai obişnuită întrebare 
era: „Unde ai studiat?” Şi se trăgeau tot felul de concluzii din 
răspuns. 

Studierea arhitecturii la Cambridge, de exemplu, indica un 
posibil conservatorism prudent; la Bath, anatomie înaintea 
frumuseţii; iar la Macintosh, în Glasgow, partizanat faţă de 
scoțieni. Cei care studiaseră la oricare din acele facultăţi ştiau 
cum fuseseră influenţaţi colegii lor. Înţelegeai un străin datorită 
experienţelor comune. 

„Asociaţia Arhitecţilor”, unde studiasem şi eu şi Yarrow, avea 
tendinţa să creeze ultramodernişti inovatori care vedeau în 
viitor şi ridicau edificii predominant din sticlă. Spiritul lui Le 
Corbusier domnea, chiar dacă facultatea însăşi se afla situată în 
Piaţa Bedford din Londra, într-o casă în stil georgian frumos 
proporţionată şi terasată, adesea în contradicţie cu ceea ce se 
preda înăuntru. 

Ferestrele bibliotecii străluceau în noapte, puternic luminate 
întotdeauna, celebrînd cunoaşterea şi, dacă o anumită aroganță 
se strecura în atitudinea studenţilor eminenti mulţumiţi de sine, 
probabil că suprema excelenţă şi caracterul aprofundat al 
pregătirii o scuzau. 

Asociaţia era, în cea mai mare parte, în afara sistemului 
educaţional al statului, ceea ce însemna că puţini studenţi 
studiau acolo cu bursă şi că majoritatea erau studenţi plătitori, 
lucru care se datorase apariţiei de-a lungul anilor a multor fii de 
greci, nigerieni, americani, iranieni şi chinezi din Hong-Kong 
foarte bogaţi şi am realizat că am învăţat foarte multe şi mi-am 
făcut prieteni neaşteptaţi din mijlocul acelei amestecături. 

Eu însumi nu aveam să fiu niciodată onorat în sălile în care 
învăţasem: restaurînd ruine vechi nu deveneai celebru pentru 
posteritate. 

— Ai ceva litere după nume? mă întrebă Dart curios. 


Am ezitat. 

— Poftim? Da, am. AADipl, care înseamnă Diploma Asociaţiei 
Arhitecţilor. Poate să nu însemne foarte mult pentru lume, în 
general, dar, pentru alţi arhitecţi, şi pentru Yarrow, spune 
enorm. 

— Sună ca Dipsomaniac de la Alcoolicii Anonimi, zise Dart şi 
Roger izbucni în ris. 

— Nu mai spune gluma asta, l-am rugat eu şi el a zis că 
poate nu avea să o mai facă. 

Mark, şoferul lui Marjorie, ni se alătură şi ne spuse 
dezaprobator că o făceam pe doamna Binsham să aştepte. 
Aceasta stătea în birou şi bătea din picior. 

— Spune-i că vin imediat, am zis eu şi Mark plecă să 
transmită mesajul. 

— Omul ăsta merită Crucea Victoria pentru curaj remarcabil, 
spuse Dart zimbind şi eu am pornit în urma lui Mark. Şi tu la fel, 
îmi strigă el. 

Marjorie era într-adevăr, supărată, dar, după cum se dovedi, 
nu din cauza lui Mark sau a mea. Şoferului i se spuse să se 
plimbe puţin. Cît despre mine, am fost poftit să iau loc. 

— Prefer să stau în picioare. 

— Ah, da, am uitat, zise ea examinindu-mi cămaşa şi blugii, 
de parcă n-ar fi ştiut în ce categorie să mă includă din cauza 
înfăţişării mele schimbate. 

— Cred că ai o pregătire de constructor, începu ea. 

— Da. 

— Ei bine, în calitate de constructor, acum, că ai văzut 
dezastrul în care se află tribuna centrală, ce părere ai? 

— În legătură cu refacerea lor aşa cum a fost? 

— Bineînţeles. 

— Oricît de mult aş înţelege că asta e ceea ce doriţi, sincer 
să fiu, cred că ar fi o greşeală. 

Ea se încăpăţină. 

— Dar s-ar putea face? 

— Întreaga structură ar putea fi nesigură. Clădirea e veche, 
deşi, recunosc, bine construită. Dar s-ar putea să existe fisuri 
nedescoperite încă şi, fără îndoială, există noi presiuni. După ce 
se va înlătura molozul, s-ar putea ca alte părţi din clădire să se 
prăbuşească. Ar trebui consolidată în întregime. Imi pare foarte 
rău, dar sfatul meu ar fi să o dărimaţi şi să o construiți din nou 


din temelii. 

— Nu vreau să aud asta. 

— Ştiu. 

— Dar s-ar putea face aşa cum a fost înainte? 

— Bineînţeles. Toate planurile originale sînt aici, în acest 
birou, am zis eu şi am făcut o pauză. Dar ar fi un prilej ratat. 

— Să nu-mi spui că eşti de partea lui Conrad. 

— Nu sînt de partea nimănui. Vă spun sincer că aţi putea să 
îmbunătăţiţi enorm vechile tribune dacă le-aţi reproiecta. 

— Nu-mi place arhitectul ăla pe care ni-l bagă pe git Conrad. 
Nu pricep nimic din ce spune şi îşi dă aere de superioritate, îţi 
vine să crezi? 

Cu siguranţă îmi venea să cred. 

— O să-şi dea seama că greşeşte, am spus eu zimbind. Şi, în 
cazul în care vă hotăriţi să modificaţi tribunele, ar fi bine să daţi 
un anunţ pentru un concurs în revistele pe care le citesc 
arhitecţii, cerînd să se predea nişte proiecte care vor fi supuse 
examinării unui juriu ales de dumneavoastră. Atunci, aţi avea de 
unde să alegeți. Nu v-aţi afla într-o situaţie de 
acceptă-sau-renunţă cu Wilson Yarrow care, după cum mi-a 
spus domnul colonel, n-are nici un fel de cunoştinţe în domeniul 
curselor. Nu alegem un scaun fără să ne aşezăm pe el. Tribunele 
trebuie să fie şi confortabile, nu numai să aibă un aspect plăcut. 

Ea încuviinţă gînditoare. 

— Aveai de gind să te interesezi în legătură cu acest Yarrow. 
Ai făcut-o? 

— Treaba e ca şi făcută. 

— Şi cu datoriile lui Keith? 

— Mă ocup şi de asta. 

Pufni neîncrezătoare şi pe bună dreptate. 

— Presupun că ţi-e greu s-o faci, adăugă ea, încercînd să fie 
dreaptă. 

Am ridicat din umeri. 

— E un weekend de sărbătoare, adică încă o problemă, am 
spus eu şi m-am gîndit cîteva secunde. Unde locuieşte Keith? 

— Peste aşteptările lui. 

Am început să rîd. Marjorie zimbi doar. 

— Locuieşte în Dower House pe moşie, zise ea apoi. A fost 
construită pentru văduva primului baron şi, pentru că îi plăcea 
tot ce era ostentativ, e foarte mare. Keith pretinde că e 


proprietatea lui, dar nu e, stă cu chirie. După moartea fratelui 
meu, e proprietatea lui Conrad, bineînţeles. 

— ŞI... ce sursă de venit are Keith? 

Lui Marjorie nu-i plăcu întrebarea, dar, după ce se gîndi mai 
bine, răspunse. La urma urmei, ea mă stîrnise. 

— Mama lui i-a lăsat destui bani. A fost un băiat şi un tînăr 
frumos şi ea l-a răsfăţat foarte mult. Îi ierta orice. Conrad şi Ivan 
erau întotdeauna neîndemiînatici şi şterşi, nu o făceau să ridă. A 
murit acum vreo zece ani, parcă. Keith şi-a moştenit banii atunci 
şi cred că i-a pierdut. 

M-am gîndit puţin şi am întrebat: 

— Cine e tatăl lui Jack? 

— Asta nu e treaba dumitale. 

— Nu e relevant? 

— Bineînţeles că nu. 

— Keith pariază pe cai? Sau pe altceva? Cărţi? Table? 

— Poate o să afli, zise ea. Mie n-o să-mi spună nimic 
niciodată, bineînţeles. 

Nu exista decît un singur mod de a descoperi ceva din 
afacerile lui Keith şi chiar şi acela era problematic. Ar fi trebuit 
să împrumut o maşină şi să o conduc, în primul rînd, cînd mi-era 
destul de greu să şi merg. M-am gindit să las să mai treacă vreo 
două-trei zile. Să zicem marţi. 

— Cu ce se ocupă Keith? am întrebat-o eu. 

— Zice că are o slujbă în City. O fi avut odată, dar sînt sigură 
că acum minte. Are şaizeci şi cinci de ani, oricum. Am auzit că e 
vîrsta de pensionare, zise ea strimbiînd uşor din nas. Dacă 
cineva are obligaţii, cum obişnuia să spună fratele meu, nu se 
pensionează niciodată. 

Pensionarea nu se făcea întotdeauna din proprie voinţă, dar 
de ce să o contrazic? Nu toată lumea moştenea un titlu de baron 
şi o fire paternă. Nu toată lumea era destul de bogată ca să 
ungă roţi şi să potolească furtuni. Non-bunicul meu trebuia să fi 
fost un om de treabă, indiferent de defecte, m-am gindit eu; 
mama îl plăcuse şi Dart, de asemenea. 

— Dar Ivan? am întrebat eu. 

— Ivan? spuse ea ridicînd din sprîncene. Cum adică? 

— Are un centru de grădinărit? 

Ea încuviinţă. 

— Fratele meu i-a dat cincizeci de acri din moşie cu ani în 


urmă, cînd Ivan era tînăr. Se pricepe să cultive tot felul de 
lucruri, zise ea şi, după o pauză: Nu trebuie să fii intelectual ca 
să duci o viaţă satisfăcătoare şi inofensivă. 

— Trebuie să ai noroc. 

Mă măsură şi încuviinţă. 

Atunci am întrebat-o dacă semna cecurile lui Roger şi al lui 
Oliver. 

— Poftim? Da, am zis c-o s-o fac. Spune-i colonelului să-mi 
mai aducă aminte. 

— Le am aici, am explicat eu scoţind plicul din buzunarul 
hainei care încă mai era agăţată pe spătarul scaunului. Aveţi un 
stilou? 

Ea căută resemnată un stilou în poşetă, scoase cecurile din 
plic şi îşi trecu numele pe ele, cu precizie, fără înflorituri. 

— Ca să nu mai fiţi deranjată pe viitor, dumneavoastră, 
directorii, i-aţi putea împuternici pe Conrad, Ivan sau Dart să 
semneze cecurile. Nu trebuie decît ca semnăturile lor să fie 
înregistrate la bancă. Probabil că, pe viitor, or să fie multe 
lucruri, nu numai cecurile de salarii, care or să aibă nevoie de 
semnături. Colonelul trebuie să fie autorizat ca să poată 
conduce lucrurile. 

— Se pare că ştii multe în privinţa asta! 

— Mă pricep la afaceri. Am o companie cu răspundere 
limitată. 

Ea se încruntă. 

— Foarte bine. Toţi trei. E în regulă? 

— Să fie doar doi dintre dumneavoastră patru, oricare. Atunci 
dumneavoastră veţi fi liniştită, iar cinstea colonelului nu va fi 
pusă la îndoială de Keith sau Rebecca. 

Nu ştia dacă să fie supărată sau amuzată. 

— Nu ţi-a trebuit prea mult ca să dezveleşti sufletele 
Strattonilor, nu? 

Brusc şi înainte să apuc să răspund, uşa biroului se deschise 
iar Keith şi Hannah intrară. Ignorîndu-mi prezenţa, i se plinseră 
zgomotos lui Marjorie despre Conrad care vorbea cu arhitectul 
ca şi cum noile planuri ar fi fost deja aprobate. 

— Zice cind, nu dacă, îi comunică Keith. Sînt total împotriva 
acestui proiect ridicol şi tu trebuie să-i pui capăt. 

— Pune-i capăt tu însuţi, îi spuse mătuşa lui furioasă. Faci 
atita gălăgie, Keith, dar nu rezolvi niciodată nimic. Acum vrei să 


scapi de mine şi, în clipa următoare, îmi ceri să mă lupt pentru 
tine. Şi, dacă tu şi Hannah tot sînteţi aici, puteţi să-i cereţi scuze 
domnului Morris pentru faptul că l-aţi atacat. 

Amîndoi îmi aruncară priviri ucigătoare. Din punctul lor de 
vedere, am înţeles, țelul lor suprem fusese împiedicat de sosirea 
lui Marjorie şi a lui Ivan. Eu eram tot prezent, tot în picioare, 
eternul simbol al faptului că ei fuseseră detestaţi şi respinşi. 

Nu avea nici o importanţă că ura lor era iraţională. In 
întreaga lume, ura iraţională făcuse să curgă şuvoaie de sînge 
impur - deşi numai Franţa încuraja activ masacrul în strigătul 
său patriotic de război, Marseilleza continuînd să slăvească 
sentimentele din 1792. Sîngele impur pe vremea aceea fusese 
austriac. Vreo două sute de ani mai tirziu, ura de sînge se 
întindea pe tot globul. Aproape că se simţea mirosul urii de 
sînge în biroul managerului hipodromului Stratton Park. Prin 
prezenţa mea acolo, activasem deja reacţii mai presus de 
controlul lui Keith şi Hannah şi nu eram deloc convins că 
ajunsesem la capătul conflictului. 

În clipa aceea, numai Marjorie se afla între mine şi o 
continuare a ceea ce intenţionaseră să facă mai devreme în 
dimineaţa aceea. M-am gindit că orice fiinţă solidă şi, de obicei, 
influentă, dar lipsită de voinţă, ar fi trebuit să aibă un bodyguard 
octogenar hotărit. 

Marjorie aşteptă cîteva secunde o scuză care nu avea să vină 
niciodată: iar eu puteam să mă lipsesc de scuze, dacă ei îşi 
dădeau seama că nici măcar banii familiei Stratton n-ar fi putut 
şterge acuzaţia de omor cu premeditare. 

Sau de omorîre a fratelui vitreg. Ori a fiului fostei soţii. Ca în 
cazul unei amoebe, Strattonii îi urmau pe Strattoni de parcă ar fi 
fost componentele unei mase organice, şi Conrad, Jack şi Ivan ni 
se alăturară, de asemenea furioşi din cauza lui Wilson Yarrow. 

La urmă, apărură şi Dart, părînd să se distreze, şi Roger, care 
încerca să treacă neobservat. larăşi erau prea mulţi pentru acel 
spaţiu. 

Wilson Yarrow nu mă cunoştea. l-am aruncat doar o privire 
scurtă, dar el nu-mi acordă nici măcar atit. Atenţia îi era 
solicitată, în principal, de Conrad, ale cărui suspiciuni fuseseră 
stîrnite de faptul că îl găsise pe Keith stînd de vorbă cu Marjorie 
în spatele unei uşi închise. 

Fizic, Wilson Yarrow era remarcabil, nu atît pentru trăsăturile 


sale, cît pentru atitudinea sa. Părul şaten-roşcat, corpul înalt şi 
cu umeri înguşti şi maxilarul pătrat nu spuneau nimic deosebit. 

Felul în care îşi ţinea capul pe spate, ca să privească de sus, 
nu putea fi uitat. 

Avea aere de superioritate, spusese Marjorie despre el. Era 
convins de superioritatea sa, m-am gindit, şi nu avea modestia 
să o mascheze. 

— Wilson Yarrow e de părere că ar trebui să curăţăm locul şi 
să ne apucăm imediat să reconstruim, iar eu am fost de acord, 
zise Conrad. 

— Dragul meu Conrad, spuse Marjorie cu vocea ei 
imperioasă, nu ai voie să iei o asemenea decizie. Tatăl tău avea 
dreptul să ia astfel de hotăriri, pentru că era proprietarul 
hipodromului. Acum însă, acesta e al nostru, al tuturor, şi, ca să 
se facă eventual ceva, majoritatea membrilor consiliului trebuie 
să fie de acord. 

Conrad păru ofensat şi Wilson Yarrow îşi pierdu răbdarea, 
socotind, evident, că bătrîna doamnă era lipsită de importanţă. 

— Este limpede că va trebui să construim altă tribună 
centrală, continuă ea apoi cu o voce extrem de limpede. 

— Nu! o întrerupse Keith. Vindem! 

Marjorie nu-i dădu nici o atenţie. 

— Sînt foarte sigură că domnul Yarrow este un arhitect foarte 
competent, dar, pentru un lucru atît de important cum este 
tribuna nouă, propun să dăm un anunţ într-o revistă citită de 
arhitecţi, invitînd pe oricine este interesat să ne trimită planuri 
şi propuneri în cadrul unui concurs, astfel încît să putem studia 
diverse posibilităţi şi abia apoi să alegem. 

Conrad era la fel de consternat ca Yarrow. 

— Dar, Marjorie... începu Conrad. 

— Aşa ar fi normal, nu? spuse ea simplu. Nu cumperi un 
scaun fără să încerci mai multe, pentru confort, aspect şi 
utilitate, nu? 

Îmi aruncă o privire scurtă şi inexpresivă. Bravo de două ori, 
mi-am spus. 

— În calitate de director, propun să luăm în consideraţie mai 
multe sugestii pentru o tribună centrală şi, bineînţeles, îl vom 
accepta cu plăcere şi pe domnul Yarrow printre participanţi, 
adăugă ea. 

Linişte mormiîntală. 


— Eşti de acord, Ivan? îl întrebă Marjorie. 

— Ah, da! Inteligent. Foarte inteligent. 

— Conrad? 

— Uite ce e, Marjorie... 

— Gîndeşte-te, Conrad, îl îndemnă ea. 

Conrad dădea din colţ în colţ. Yarrow părea furios. 

— Sînt de acord cu tine, Marjorie, spuse Keith pe 
neaşteptate. Ai votul meu. 

Ea păru surprinsă, dar, deşi trebuia să-şi fi dat seama, la fel 
ca mine, că motivul lui Keith era doar pentru a împiedica 
reconstrucţia, îi acceptă sprijinul cu pragmatism. 

— Votat, spuse ea fără să pară triumfătoare. Domnule 
colonel, ai putea să găseşti o publicaţie adecvată pentru un 
asemenea anunţ? 

Roger spuse că era sigur că da şi avea să se ocupe de acest 
lucru. 

— Excelent, zise Marjorie oprindu-şi privirea limpede asupra 
personajului care făcuse greşeala să-şi dea aere de 
superioritate. Cînd vei avea planurile gata, vom fi încîntaţi să le 
vedem, domnule Yarrow. 

— Lordul Stratton are un set, spuse el printre dinţi. 

— Adevărat? 

Conrad se foi iarăşi sub privirea ei. 

— In cazul ăsta, Conrad, am vrea să le vedem cu toţii, nu? 

Strattonii încuviinţară, unii mai nerăbdători, alţii mai puţin. 

— Sînt acasă la mine, o informă Conrad înciudat. Bănuiesc că 
o să ţi le aduc odată. 

Marjorie încuviinţă. 

— După-amiază, să zicem? La patru, adăugă ea şi se uită la 
ceas. Dumnezeule! Am întîrziat cu toţii îngrozitor de mult la 
masa de prînz. Ce dimineaţă plină, spuse ea şi se ridică de pe 
scaun. Colonele, din moment ce bănuiesc că restaurantul nostru 
privat nu mai este operaţional, poate aranjezi ceva convenabil 
pentru noi luni, da? Imi închipui că o să fim aproape toţi. 

Roger spuse din nou, cu un glas stins, că se va ocupa de 
problemă. 

Incuviinţind, Marjorie ieşi în stil grande dame şi, lăsîndu-se în 
grija lui Mark, dispăru din ochii noştri. 

Mai mult sau mai puţin amuţiţi, ceilalţi o urmară, Conrad 
luîndu-l cu el pe Yarrow furios şi lăsîndu-ne pe mine şi pe Roger 


în zona de conflict, unde se făcuse linişte. 
— Teribilă! spuse Roger cu admiraţie şi eu i-am dat cecurile. 
Se uită la semnătură. 
— Cum ai reuşit? mă întrebă. 


CAPITOLUL 9 


Roger îşi petrecu după-amiaza cu electricianul hipodromului, 
ai cărui oameni săriră peste tribuna centrală, în timp ce refăcură 
reţeaua electrică peste tot. Se părea că Roger deconectase cu 
prudenţă circuitele care nu fuseseră distruse. 

— Un incendiu e ultimul lucru de care avem nevoie, explică 
el. 

Un cablu gros fu trecut pe sub pămînt pînă la parcarea 
membrilor, pentru lumină, curent şi frigidere în cortul cel mare. 

— Să nu uiţi niciodată de şampanie pe un hipodrom, spuse 
Roger fără să glumească. 

Anchetatorii care examinau ruinele erau mai numeroşi şi 
aduseseră schele şi maşini de tăiat. La un moment dat, ridicară 
un gard înalt de vreun metru optzeci, înlocuind cordonul poliţiei. 

— Am putea să pierdem indicii preţioase din cauza vînătorilor 
de suveniruri, îmi spuse unul din ei. Mulțimea de luni, lăsată de 
capul ei, ar putea să facă de ruşine nişte piranha. 

— Dacă ai fi dat mai mult de treizeci de găuri în pereţii unei 
scări, ai fi pus un avertisment? l-am întrebat pe unul din 
căutătorii de bombe. 

— Dumnezeule, da, spuse el şi se gîndi puţin. Bineînţeles, 
după cum ştii, cînd dă cineva găuri, nu poţi să-ţi dai seama 
exact de unde vine zgomotul. E înşelător. Poţi să ai impresia că 
e alături şi, cînd colo e la sute de metri distanţă; şi invers. Vreau 
să spun că, dacă a auzit cineva ceva, unu, nu avea cum să ştie 
de unde se auzea zgomotul şi, doi, nu i s-ar fi părut suspect, mai 
ales într-un spaţiu atît de mare. 

Numai Roger ar fi ştiut că era ceva în neregulă, mi-am spus; 
şi Roger se aflase acasă la el la jumătate de milă distanţă. 

M-am folosit de mobil, care se afla încă în jeep-ul lui Roger 
pentru a încerca să-mi localizez prietenii din vremea studenţiei 
ca să mă interesez în legătură cu Yarrow, dar aproape nimeni nu 
răspunse. 


Am găsit o soţie, care a spus că avea să-i dea lui Carteret 
numărul meu, dar că îi părea rău, el era ocupat în Sankt 
Petersburg, şi am vorbit, de asemenea, cu o fiică de vîrstă 
foarte fragedă, care mi-a spus că tăticul nu mai locuia cu ele. 
Astfel de lucruri, mi-am zis cu tristeţe, nu se întîmplau celor mai 
buni detectivi particulari. 

În birou, Roger şi cu mine am făcut planuri pentru 
poziţionarea cortului şi a celor două Portkabine pe care le 
promisese el. jJocheii bărbaţi urmau să se schimbe într-una din 
ele, iar cîntarele aveau să fie puse în cealaltă. 

Am plasat ambele structuri lîngă ringul de prezentare, la 
cîţiva paşi de biroul lui Roger şi am căzut de acord că, dacă 
oamenii lui avea să înlăture gardul dintre padoc şi parcarea 
membrilor, accesul publicului spre cort avea să fie nestingherit. 
Acest lucru însemna redirijarea cailor prin jurul cortului pentru 
a-i scoate pe pistă, dar toate puteau fi făcute, promise Roger. 

— Rebecca! exclamă el deodată, plesnindu-şi fruntea. Jocheii 
femei! Unde le punem? 

— Cite sînt? 

— Două sau trei. Maximum şase. 

L-am sunat pe Henry, mi-a răspuns robotul şi am lăsat un 
mesaj implorîndu-l să-mi trimită nişte corturi mai mici, de orice 
fel. 

— De asemenea, să fie ceva frumos, am adăugat. Trimite-mi 
castelul Frumoasei Adormite. Trebuie să înveselim lumea. 

— Ăsta-i un hipodrom, nu un parc de distracţii, spuse Roger 
puţin dezaprobator, cînd am încheiat convorbirea. 

— E sărbătoarea de Paşti, i-am amintit eu. E o zi în care 
trebuie refăcută încrederea. E o zi de ignoră-bombele, 
simte-te-mai-în-siguranţă, distrează-te. Luni, oamenii care or să 
vină aici or să uite că, dincolo de acel gard, e un dezastru 
înspăimîntător, am zis eu şi am făcut o pauză. lar, în seara asta 
şi miine seară, vom avea lumini în toată zona şi cît de multe 
persoane poţi să aduci, care să se plimbe pretutindeni. 

— Dar cheltuielile! zise el. 

— Fă un succes din ziua de luni şi Marjorie va plăti paznicii. 

— Eşti molipsitor, ştiai? spuse el aruncîndu-mi un zîmbet 
aproape lipsit de griji şi, tocmai se pregătea să se întoarcă la 
electricienii săi, cînd sună telefonul. 

— Alo. Da, doamnă Binsham, zise el. Imediat, bineînţeles, 


adăugă apoi şi închise. Zice că Yarrow şi Conrad sînt cu ea şi 
i-au arătat planurile. Vrea să facem o copie la xeroxul din birou. 

— Conrad a fost de acord? am întrebat surprins. 

— Aşa se pare, atita timp cit încuiem copia în seif. 

— E nemaipomenită. 

— L-a prins pe Conrad într-un fel de menghină. Am observat 
şi înainte. Cînd ea strînge, el se înmoaie. 

— Se şantajează unii pe alţii! 

El încuviinţă. 

— Prea multe secrete pentru muşamalizarea cărora s-au 
plătit bani grei. 

— Aşa a zis şi Dart, aproximativ. 

Roger arătă spre uşa către biroul secretarei. 

— Şi xeroxul şi seiful sînt acolo. Conrad şi Yarrow vin 
încoace. 

— În cazul ăsta, eu dispar. Te aştept în jeep. 

— Şi, după ce or să plece - înapoi la autobuz? 

— Dacă nu te superi. 

— Ar fi trebuit s-o faci demult, zise el scurt şi îmi deschise 
uşa. 
M-am întins pe o parte în jeep şi i-am văzut pe Conrad şi 
Yarrow venind cu un plic mare şi, mai tirziu, plecînd, amîndoi 
supăraţi. 

După ce plecară, Roger aduse proaspetele copii în jeep şi 
ne-am uitat pe ele împreună. 

Spuse că planurile fuseseră pe trei foi mari, cu dungi albastre 
pe hîrtie gri pal, dar din cauza dimensiunii xeroxului, copiile 
ieşiseră pe foi mai mici cu dungi negre. Un set reprezenta 
parterul. Altul, vederi ale celor patru părţi. Al treilea set părea 
un labirint de linii subţiri ce alcătuiau o imagine tridimensională, 
dar goală, fără substanţă. 

— Ce-i asta? întrebă Roger cînd eu m-am încruntat, în viaţa 
mea n-am văzut aşa ceva. 

— E un desen axonometric. 

— Un ce? 

— O proiectarea  axonometrică este o metodă de 
reprezentare a unei clădiri în trei dimensiuni, ceea ce e mai uşor 
decit să-ţi baţi capul cu perspectivele reale. Roteşti planul 
clădirii în orice unghi vrei şi proiectezi verticalele... Ei bine, tu 
m-ai întrebat, am zis eu pe un ton de scuză. 


Înţelegea mai bine vederile celor patru părţi. 

— E o bucată mare de sticlă, protestă el. 

— Nu-i deloc rău. Incomplet, dar deloc rău. 

— Lee! 

— Scuze. Oricum, n-aş construi aşa ceva în Stratton Park şi, 
probabil, nicăieri în Anglia. Necesită climă tropicală, o instalaţie 
vastă de aer condiţionat şi membri milionari. Şi nici aceştia nu 
s-ar simţi prea comod. 

— Aşa e mai bine, zise el răsuflînd uşurat. 

M-am uitat în colţul din stînga-sus al fiecărui set de copii. Pe 
toate scria simplu „Tribuna centrală”, „Wilson Yarrow, AADipl.” 
Singur. Nici un partener, nici o firmă. 

— Cele mai bune tribune construite vreodată sînt la Arlington 
Park, lîngă Chicago, am spus eu. 

— Parcă ai spus că nu prea ai fost la curse. 

— N-am fost acolo. Am văzut fotografii şi copii ale planurilor. 

El rise. 

— Ne putem permite asemenea tribune? 

— Aţi putea să le adaptaţi ideile. 

— Visează mai departe, zise el strîngînd copiile. Aşteaptă 
pînă pun astea în seif, adăugă el şi, peste puţin timp, se întoarse 
şi am pornit spre casa lui, care era pustie: nici copii, nici soţie. 

l-am găsit pe toţi în autobuz. Băieţii o invitaseră pe doamna 
Gardner la ceai (sandvişuri cu ton, cartofi prăjiţi şi napolitane 
învelite în ciocolată) şi toţi se uitau la televizor, unde se 
transmiteau rezultatele meciurilor de fotbal. 

După ce invitata de onoare şi soţul ei plecară, Christopher o 
lăudă. 

— Înţelege pînă şi „off-side“-ul! 

Ştirile legate de fotbal continuară. Mi-am cerut patul, dînd la 
o parte un telespectator, doi, şi m-am întins pe burtă, 
uitîndu-mă la televizor. 

După ce s-a încheiat şi ultima transmisiune (nenumărate 
reluări ale fiecărui gol din după-amiaza aceea), Christopher 
pregăti cina pentru toţi, constînd în spaghete la conservă pe 
piine prăjina. 

După aceea, băieţii aleseră o casetă video dintr-o jumătate 
de duzină pe care le închiriasem pentru călătoria noastră şi se 
aşezară să o vizioneze. Aveam senzaţia că fusese o zi teribil de 
lungă şi, la un moment dat, în timpul filmului, am adormit. 


M-am trezit pe la trei dimineaţa, tot întins cu faţa în jos şi 
complet îmbrăcat. 

În autobuz era întuneric şi linişte, băieţii dormind în paturile 
lor. Am descoperit că mă înveliseră cu o pătură în loc să mă 
trezească. 

Pe măsuţa de la capul meu era un pahar plin cu apă. 

L-am privit cu o uimire plină de recunoştinţă şi cu un nod în 
git. 

Cu o seară în urmă, cînd pusesem paharul acolo, Toby, 
pentru care, de la explozie, tot ce era ieşit din comun era motiv 
de nelinişte, mă întrebase pentru ce era. 

— Cei de la spital mi-au dat nişte pastile pe care să le iau 
dacă mă trezesc noaptea cu dureri, i-am explicat eu. 

— Ah. Şi unde sînt pastilele. 

— Sub pernă. 

Încuviinţară. Nu dormisem mult şi luasem pastilele, lucru pe 
care îl comentaseră dimineaţă. 

Astfel că, acum, paharul cu apă se afla la locul lui, pregătit 
de fiii mei. Am înghiţit pastilele şi m-am întins în întuneric, 
simţindu-mă şi amorţit de durere şi extrem de fericit. 


Dimineaţa, una deosebit de frumoasă, băieţii deschiseră 
toate geamurile autobuzului pentru a aerisi, iar eu le-am dat 
cadourile de Paşti pe care Amanda le virise în spaţiul de sub 
patul meu. 

Fiecare din ei primi cîte un ou de Paşti de ciocolată, o carte şi 
un mic computer-game şi toţi vorbiră cu mama lor, 
mulţumindu-i. 

— Vrea să vorbească şi cu tine, tată, spuse Alan dindu-mi 
telefonul, iar eu am zis „Bună”, „Un Paşte fericit”, şi „Ce face 
Jamie?” 

— E bine, Lee, hrăneşti copii cum trebuie? Sandvişurile şi 
spaghetele la conserve nu sînt suficiente. L-am întrebat pe 
Christopher... a zis că n-ai cumpărat fructe ieri. 

— Au mincat banane şi fulgi de porumb azi-dimineaţă. 

— Fructe şi legume proaspete, zise ea. 

— Bine. 

— Şi puteţi să mai întîrziaţi puţin? Să veniţi miercuri sau joi? 

— Dacă vrei. 

— Da. Şi dă-le hainele la spălat, da? 


— Bineînţeles. 

— Ai găsit vreo ruină bună? 

— Caut în continuare. 

— Trăim din economii, spuse ea. 

— Da, ştiu. Băieţii au nevoie de adidaşi noi. 

— Poţi să le cumperi şi tu. 

— Bine. 

Ca de obicei, conversaţia se limită la copii. Am făcut un efort 
şi am întrebat-o: 

— Cum a fost la petrecerea surorii tale? 

— De ce? zise ea părînd, pentru o clipă, foarte prudentă, 
după care spuse: Foarte bine. |ţi transmite dragostea ei. 

— Mulţumesc. 

— Ai grijă de băieţi, Lee. 

— Da, am spus şi, apoi, „Paşte fericit” şi „La revedere, 
Amanda”. 

— Ne-a spus s-o sunăm miine seară, zise Christopher. 

— Vă iubeşte. Vrea să mai căutăm ruine încă o zi, două. 

Surprinzător, nici unul din ei nu obiectă. Stăteau cu capetele 
aplecate asupra jocurilor. 

Se auzi o bătaie în uşă şi aceasta fu deschisă imediat de 
Roger, care viri capul înăuntru. 

— Prietenul tău Henry a venit personal cu o macara şi a adus 
cortul în vreo şase camioane mari. Nu vrea să descarce nimic 
pînă nu stă de vorbă cu tine. 

— Cortul cel mare al lui Henry! exclamă Christopher. Cel pe 
care l-ai pus peste han, înainte să construieşti casa în care stăm 
acum? 

— Exact. 

Închiseră geamurile imediat şi ieşiră repede pe alee, 
încîntaţi. Roger le făcu semn resemnat spre jeep şi ei se 
îngrămădiră în spate, bătindu-se pe locurile preferate. 

— Staţi jos sau coboriţi, spuse Roger cu severitate şi ei se 
aşezară potoliţi. 

— Îţi dau băieţii în schimbul lui Marjorie, am zis eu. 

— S-a făcut. 

Porni în viteză pe drumul privat şi opri spectaculos în faţa 
biroului său, informîndu-mi progeniturile că la primul semn de 
neascultare, aveau să fie pedepsiţi să stea tot restul zilei în 
autobuz. Trupele, foarte impresionate, primiră avertismentul cu 


respect, dar o rupseră la fugă să-l salute pe Henry cu chiote ca 
la terminarea orelor. 

Henry, uriaş şi cu barbă, mă făcea întotdeauna să mă simt 
mic. ÎI ridică fără nici un efort pe Neil pe umeri şi privi bucuros 
spre mine, remarcînd cadrul, tot. 

— Cit pe ce să fii strivit, eh? spuse el. 

— Da. Din neatentie. 

Întinse o mînă imensă spre camioanele încărcate. 

— Am adus toate acareturile, zise el încîntat. 

— Da, dar, uite ce e... începu Roger. 

Henry îl privi cu bunătate. 

— Ai încredere în Lee, zise el. Ştie ce le place oamenilor. Lee 
e un vrăjitor afurisit. Lasă-ne pe noi doi să aranjăm totul pentru 
mîine şi, şase săptămîni de-acum încolo, cînd o să fie altă 
sărbătoare bancară - m-am documentat, aşa că ştiu - n-o să ai 
locuri suficiente de parcare. Deci, vrei lume aici sau nu? 

— Păi... da. 

— Nu mai spune altceva. 

— Marjorie... obiectă Roger cu disperare în glas. 

— O să-i placă. Vrea mai mult ca orice ca hipodromul să 
prospere. 

— Eşti sigur? 

— Sută la sută. O să-i ia cinci secunde ca să depăşească 
şocul. 

— Să sperăm că o să-i ia mai mult ca să facă infarct. 

— Ai înşirat cablurile alea electrice? îl întrebă Henry. 

— Aşa cum ai spus, zise Roger. 

— Bine. Planurile? 

— În birou. 

Cea mai mare parte a zilei, Roger îşi instrui oamenii să dea o 
mînă de ajutor pe unde puteau şi privi cu uimire cum Henry şi 
echipa lui ridicau sub propriii ochi o tribună cu tot confortul. 

Întîi, înălţară patru piloni suficient de rezistenți, după cum îi 
spusese Henry lui Roger, ca să susţină nişte trapezişti; apoi cu 
ajutorul unor cabluri groase şi macarale electrice, ridicară tone 
de pînză albă, groasă, pe care o întinseră. 

In final, înălţimea cortului şi suprafaţa pe care o acoperea 
erau la fel ca acelea ale vechilor tribune, dar le întrecea cu mult 
în frumuseţe. Am discutat cu Henry despre forfota oamenilor, 
comportamentul spectatorilor, aranjamentele în caz de ploaie. 


În interiorul cortului, am făcut planuri pentru podeaua cu 
aspect ferm, un culoar central lat, pereţi despărțitori fermi şi 
tavane în fiecare „cameră” dintr-un material subţire, ca 
mătasea, de culoarea piersicii. 

— Îl cumpăr la milă, îi spuse Henry lui Roger. Lee mi-a zis că 
pinza de culoarea piersicii avantajează mai mult chipurile în 
vîrstă decit galbenul şi cei mai mulţi spectatori sînt în vîrstă. 
Obişnuiam să folosesc galbenul. N-o mai fac. Lee zice că lumina 
potrivită e mai importantă decît mîncarea. 

— Şi tot ce zice Lee e literă de Evanghelie? 

— Ai văzut vreodată pe cineva transformînd un han prăpădit, 
fără clienţi, într-un adevărat furnicar? El a făcut-o de două ori 
chiar sub ochii mei şi de multe ori înainte, am auzit. Ştie ce 
anume îi atrage pe oameni, înţelegi? Ei nu ştiu ce anume îi 
atrage. Pur şi simplu, se simt atraşi. Dar Lee ştie, poţi să fii 
sigur. 

— Ce-i atrage pe oameni? mă întrebă Roger curios. 

— E o poveste lungă. 

— Dar de unde ştii? 

— Ani de zile, am întrebat sute, literalmente, sute de oameni, 
de ce cumpăraseră casele vechi în care locuiau. Care era 
factorul decisiv, oricît de irațional, care îi făcea să aleagă acea 
casă şi nu altă. Uneori, ziceau că spalierele, alteori, scările 
secundare în spirală, ascunse, alteori, şemineele din piatră 
Cotswold, sau roţile de moară, sau galeriile. l-am întrebat şi ce 
nu le plăcea şi ar fi vrut să schimbe. Pur şi simplu am ajuns să 
ştiu cum să refac o clădire aproape în ruină, aşa încît oamenii să 
dorească din tot sufletul să locuiască în ea. 

— La fel ca propria ta casă, zise Roger încet. 

— Ei bine, da. 

— Şi localurile? 

— O să-ţi arăt într-o bună zi. Dar, în cazul localurilor, nu este 
vorba numai de reconstrucţie, ci şi de mincare bună, preţuri 
bune, serviciu rapid şi atmosferă plăcută. E esenţial să înveţi 
chipurile clienţilor şi să-i tratezi ca pe nişte prieteni. 

— Dar întotdeauna pleci mai departe? 

Am încuviinţat. 

— Cînd sînt gata şi funcţionează. Sînt constructor, nu 
restaurator. 

Pentru oamenii lui Henry, dintre care mulţi erau ei înşişi 


circari şi obişnuiţi să ridice peste noapte ceva fascinant pe un 
teren viran, douăzeci şi patru de ore înainte de deschiderea 
porţilor era un lux. Trăgeau de fringhii, băteau cu ciocanele, 
asudau. Henry aduse un butoi de bere de la Mayflower pentru 
„băieţii lui buni“. 

Henry nu adusese numai cortul, ci şi un număr mare de ţevi 
de fier şi scînduri care, prinse unele de altele, formaseră baza 
locurilor din jurul arenei. 

— M-am gindit că s-ar putea să ai nevoie de ele, zise el. 

— Tribune! am exclamat eu. Eşti nemaipomenit. 

El radie. 

Lui Roger nu-i venea să creadă. Propriii lui oameni, îndrumați 
de circarii lui Henry, ridicară toate treptele, nu în jurul unei 
arene, ci sub cerul liber, de-a lungul balustradei de pe marginea 
pistei, cu spatele la cort şi cu fața spre acţiune, cu o fişie lată de 
iarbă pentru acces între prima treaptă şi balustrada pistei. 

— Dacă am fi avut mai mult timp, am fi făcut ceva şi mai 
bun, spuse Henry, dar, cel puţin, o parte din spectatori vor 
putea urmări cursele de aici, fără să se înghesuie. 

— Probabil că avem nevoie de autorizaţii, spuse Roger cu un 
glas stins. Aprobări. Dumnezeu mai ştie ce. 

Henry îi flutură prin faţă nişte autorizaţii. 

— Sînt contractor autorizat. Asta e o structură provizorie. 
Adu pe cine vrei. Adu-i marţi. Tot ce fac e sigur şi legal. O să-ţi 
arăt. 

Zimbind larg, făcu un semn şi o mulţime de stingătoare se 
scoaseră dintr-un camion. 

— Eşti mai liniştit? îl întrebă pe Roger. 

— N-am cuvinte. 

La un moment dat, Henry mă trase deoparte. 

— Cine sînt idioţii ăia care blochează poarta? Era să dăm 
peste unul cînd am venit cu berea. Ne-a apărut direct în faţă. Un 
nebun. 

l-am povestit despre domnul Harold Quest, amicii lui şi 
încercarea lor de a face să se interzică toate cursele cu 
obstacole. 

— Nu erau aici cînd aţi venit prima oară? l-am întrebat. 

— Nu. Vrei să fie mutaţi? 

— Adică, mutaţi cu forţa? 

— Ce altă modalitate există? 


— Prin puterea de convingere? am sugerat eu. 

— Fii serios. 

— Dacă omori o viespe, vin cincizeci la priveghi. 

El încuviinţă. 

— Înţeleg ce vrei să spui, zise el frecîndu-şi barba. Şi, în cazul 
ăsta, ce facem? 

— Îi suportăm. 

— E jalnic. 

— Ai putea să le spui că interzicerea curselor cu obstacole ar 
însemna uciderea a sute de cai, din moment ce n-ar mai avea la 
ce să fie folosiţi. N-ar mai muri unul din cînd în cînd, ci toţi în 
decurs de un an. Spune-i lui Harold Quest că este partizanul 
masacrării cabalinelor şi al transformării cailor în specie pe cale 
de dispariţie. 

— Bine, aprobă el părînd gata să o facă imediat. 

— Dar, e foarte posibil să nu-i pese cu adevărat de cai, ci 
caută un mod de a-i împiedica pe oameni să se simtă bine. El se 
simte bine, ăsta e principalul lui scop. De zile întregi tot încearcă 
să fie trîntit la pămînt. S-ar putea ca miine să reuşească să fie 
arestat. Dacă o să se întîmple asta, o să fie extaziat. 

— Toţi fanaticii sînt într-o ureche, zise el. 

— Dar sufragetele şi cei doisprezece apostoli? 

— Vrei o bere? mă întrebă el. 

— Ceea ce ne trebuie, de fapt, e o contrademonstraţie, am 
zis eu. Oameni care să se plimbe alături de Harold Quest cu 
pancarte pe care să scrie „MAI MULŢI ŞOMERI”, „LASAŢI 
ANGAJAŢII DE LA GRAJDURI FARA LOCURI DE MUNCA”, 
„TRIMITEŢI TOŢI CAII DE CURSE CU OBSTACOLE LA FABRICA DE 
CLEI”, „LĂSAȚI FIERARII FĂRĂ LUCRU”. 

— Potcovarii, spuse Henry. 

— Poftim? 

— Potcovarii fac potcoave. Fierarii fac porţi din fier forjat. 

— Hai să bem berea aia, am spus eu. 

Totuşi, berea fu amînată de sosirea a două maşini, ambele 
conduse cu furie din cauza contactului cu Harold Quest. 

În spatele barei din faţă era înfiptă o pancartă ruptă pe care 
scria „INTERZICEŢI CRUZIMEA”, dar aşa cum se întîmplă adesea 
în asemenea confruntări, o admonestare pe ton superior 
generase o reacţie contrară. 

Şoferul, în persoana lui Oliver Wells, întruchiparea 


gentlemanului, dezvăluise un aspect mai întunecat al firii sale şi 
mi se păru că văd echivalentul forţei pistoanelor de obicei 
ascunse în interiorul motorului. 

Cu nasul său lung şi urechile ieşite în afară, tremurînd de 
furie, îmi aruncă o privire scurtă şi mă întrebă: 

— Unde-i Roger? 

— În birou. 

Porni hotărît spre uşă, părînd să nu bage de seamă vacarmul 
din jur. Cea de-a doua maşină, un Ferrari roşu, opri lingă a sa cu 
scrişnet de roţi şi, din ea, ţişni furioasă Rebecca. 

Pentru o clipă, îmi trecu prin cap că era primul membru al 
familiei Stratton care apărea în ziua aceea, o prezenţă care 
mi-era mult mai puţin agreabilă decît cea a fratelui ei obsedat 
de păr. 

Îmbrăcată într-o pereche de pantaloni bej şi un pulover roşu, 
Rebecca clocotea de furie. 

— O să-l omor pe cretinul ăla, zise ea. Imploră să dai peste el 
şi jur c-o s-o fac, dacă o să îndrăznească să-mi mai spună 
„Puicuţă”. 

Îmi fu foarte greu să-mi înăbuş amuzamentul. Henry, însă, 
nefiind deloc inhibat şi sesizind imediat semnele feminismului, 
începu să ridă în hohote. 

Ea miji ochii şi îi aruncă o privire încărcată de venin, dar nu îl 
impresionă deloc. 

— Unde-i Oliver? întrebă ea cu aceeaşi aroganță nestăpinită 
pe care o trăda atitudinea ei. Cel care a venit înaintea mea. 

— În biroul ăla, spuse Henry arătîndu-i şi sînt sigur că 
cuvîntul „puicuţă” îi stătea pe limbă. 

El privi în urma ei şi ridică din sprîncene într-un fel comic, o 
adevărată invitaţie la crimă în cazul în care ea s-ar fi uitat în 
spate. 

— Arată bine şi e curajoasă, am zis eu. Păcat de rest. 

— Cine e? 

— Onorabila Rebecca Stratton, jocheu de obstacole. 

Henry îşi lăsă sprincenele în jos şi nu-i mai dădu atenţie. 

— Berea, anunţă apoi. 

Altă maşină îl făcu să se simtă frustrat. Un Porsche negru de 
dată aceasta, opri pe jumătate ascuns de unul din camioanele 
lui Henry. Nu cobori nici un şofer. Geamurile fumurii împiedicau 
orice identificare. 


Henry se încruntă. 

— Cine se ascunde după camioanele mele? 

— Nu ştiu. Du-te şi vezi. 

Se duse, inspectă puţin şi se întoarse. 

— E slab, tînăr şi seamănă cu Puicuţa. Stă acolo cu portierele 
încuiate. N-a vrut să-mi vorbească, zise Henry rînjind. A făcut 
gestul caracteristic camionagiilor italieni! Ţi se pare cunoscut? 

— S-ar putea să fie Forsyth Stratton. Vărul Puicuţei. Seamănă 
foarte bine cu ea. 

Henry ridică din umeri, pierzîndu-şi interesul. 

— Ce facem cu sticlele goale din baruri? 

— Furnizorii or să se ocupe de ele. 

— Berea, atunci. 

— Berea. 

Am discutat despre lucrurile care nu fuseseră făcute încă. 
Promise că echipa lui avea să muncească pînă la miezul nopţii 
sau chiar mai mult. Aveau să doarmă în cabinele camioanelor, 
aşa cum făceau adesea şi aveau să termine treaba dimineaţa 
devreme. 

Camioanele aveau să plece pînă la nouă şi jumătate, toate în 
afară de cel mai mic, propriul lui atelier ambulant, care conţinea 
tot ce îi trebuia pentru lucrări de întreţinere şi reparaţii urgente. 

— O să rămîn să urmăresc cursele, zise el. Nu se poate să le 
pierd după toate astea. 

Roger ni se alătură, lăsînd să se vadă că era foarte încordat. 

— Oliver e într-o dispoziţie foarte proastă, zise el. Cît despre 
Rebecca... 

Rebecca însăşi apăru imediat după el, dar trecu pe lîngă noi 
şi încercă să treacă prin gardul care ascundea tribuna distrusă. 
Nereuşind, se întoarse spre Roger şi spuse furioasă: 

— Lasă-mă să trec de gardul ăsta. Vreau să văd cît de mari 
sînt pagubele. 

— Nu eu răspund de gard, zise Roger reţinut. Poate ar trebui 
să ceri permisiunea poliţiştilor. 

— Unde sînt? 

— De partea cealaltă a gardului. 

Ea făcu ochii mici. 

— Atunci, adu-mi o scară. 

Cînd Roger nu făcu nici o mişcare, ea se întoarse spre un 
muncitor care trecea pe acolo. 


— Adu-mi o scară, îi spuse ea, fără „te rog” sau „mulţumesc” 
cînd omul îi aduse una. 

Îi zise doar unde să o aşeze şi aprobă din cap cînd el se dădu 
la o parte ca să o lase să urce. 

Urcă sigură de sine şi privi multă vreme ceea ce ascundea 
gardul. 

Henry şi Roger dispărură repede, lăsîndu-mă să beneficiez 
singur de opiniile tăioase ale Rebeccăi. Cobori treptele cu 
aceeaşi graţie atletică, aruncă o privire dispreţuitoare spre 
cadrul meu încă util şi îmi spuse să părăsesc imediat 
hipodromul, deoarece nu aveam nici un drept să mă aflu acolo. 

De asemenea, nu avusesem nici un drept să mă aflu în 
tribune cu două zile în urmă, în dimineaţa de vineri, şi, dacă mă 
gîndeam să dau în judecată familia Stratton pentru rănile 
suferite, ei aveau să mă dea pe mine în judecată pentru că 
încălcasem o proprietate particulară. 

— În regulă, am zis. 

Ea clipi. 

— Ce e în regulă? 

— Ai vorbit cu Keith? 

— Asta nu e treaba dumitale şi îţi cer să pleci. 

— Prosperitatea acestui hipodrom mă priveşte şi pe mine, 
am spus eu fără să mă clintesc. Deţin opt sutimi din el. 
Dumneata, după autentificarea testamentului, vei deţine trei 
sutimi. Aşadar, care din noi are mai mult dreptul să se afle aici? 

Ea îşi îngustă ochii şi lăsînd baltă problema legată de cine 
avea mai multe drepturi, se legă de ceva cu adevărat important. 

— Cum adică, după autentificare? Acţiunile acelea sînt ale 
mele, în testament. 

— Conform legii britanice, am spus eu, deoarece 
descoperisem acest lucru cînd mă ocupasem de afacerile 
mamei, nimeni nu posedă nimic din ce îi este lăsat pînă cînd 
testamentul nu se dovedeşte a fi autentic, pînă cînd nu se 
achită taxele şi nu se emite un certificat de autentificare. 

— Nu te cred. 

— Asta nu schimbă cu nimic situaţia. 

— Vrei să spui că tata, Keith şi Ivan n-au dreptul să fie 
directori? Că toate deciziile lor stupide sînt nule? 

l-am distrus speranţele. 

— Nu. Nu e nevoie ca directorii să fie acţionari. Marjorie ar fi 


putut să numească pe oricine ar fi vrut, indiferent dacă ştia asta 
sau nu. 

— Ştii prea multe, spuse ea cu resentiment. 

— Eşti mulţumită că tribuna centrală e făcută praf? 

— Da, sînt, zise ea sfidătoare. 

— Şi ce-ai vrea să se facă? 

— Tribune noi, bineînţeles. Ultramoderne. Cu pereţi de sticlă. 
Totul nou. Să ne descotorosim de afurisitul de Oliver şi de 
nesuferitul de Roger. 

— Şi să conduci totul singură? am întrebat-o eu ironic, dar ea 
îmi răspunse serios. 

— Nu văd de ce nu! Bunicul a făcut-o. Avem nevoie de 
schimbare. Idei noi. Dar locul ăsta ar trebui condus de un 
Stratton, zise ea plină de zel. Nimeni altcineva din familie nu ştie 
să deosebească un falţ de o pistă. Tata trebuie să-i lase 
„Stratton Hays“ fiului său, dar acţiunile hipodromului trebuie să 
mi le lase mie. 

— N-are decit şaizeci şi cinci de ani, am murmurat eu, 
întrebîndu-mă ce efect ar fi avut acea conversaţie asupra lui 
Marjorie şi Dart, ca să nu mai vorbesc de Roger, Oliver şi Keith. 

— Pot să aştept. Vreau să mai concurez cel puţin încă două 
sezoane. Ar fi timpul ca o femeie să ajungă printre primii cinci 
pe lista jocheilor şi am de gînd s-o fac anul ăsta, în ciuda 
interdicţiilor unor doctori idioţi. După aceea, voi conduce 
hipodromul. 

l-am ascultat glasul încrezător, nefiind sigur dacă se amăgea 
singură sau chiar era capabilă. 

— Va trebui să fii numită de directori, am zis eu. 

Ea îmi aruncă o privire pătrunzătoare. 

— Aşa or să facă, zise apoi rar. Şi am doi ani întregi la 
dispoziţie ca să mă asigur că or s-o facă, adăugă ea şi făcu o 
pauză. Indiferent care or să fie aceştia pînă atunci. 

Hotărînd brusc că îmi acordase destul din timpul ei, se 
îndreptă spre maşina ei roşie, aruncînd priviri înfometate în 
dreapta şi în stînga domeniului pe care intenţiona să-l conducă. 

Marjorie ar fi împiedicat-o, bineînţeles, dar nu putea să o facă 
la nesfirşit. Rebecca se gindea la acest lucru. 

Henry şi Roger se întoarseră în timp ce maşina Rebeccăi se 
îndrepta spre ieşire. 

— Ce ţi-a zis? mă întrebă Roger foarte curios. Părea aproape 


om. 

— Cred că vrea să conducă aici, ca bunicul ei. 

— Prostii! spuse el şi începu să rîdă, dar, încetul cu încetul, 
se încruntă. Familia n-o s-o lase. 

— Nu. 

Nu anul acela, m-am gindit, şi nici anul următor, dar mai 
tîrziu? 

Roger alungă acel gînd insuportabil. 

— Să nu-i spui lui Oliver, zise el. Ar fi în stare s-o stringă de 
git înainte. 

Un poliţist şi expertul în bombe în vîrstă de douăzeci şi opt 
de ani ieşiră printr-o porţiune de gard, lăsînd să se vadă puţin 
din activitatea care se desfăşura dincolo. 

Roger şi cu mine ne-am dus spre ei şi ne-am uitat curioşi la 
ce aveau în miini. 

— Rămăşiţele unui ceas deşteptător, spuse expertul vesel 
arătîindu-mi o rotiţă. Aproape întotdeauna dăm peste bucățele 
de ceasuri. Nimic nu se distruge complet cu acest gen de 
explozibil. 

— Ce gen? am întrebat eu. 

— P.E.4. Nu Semtex. Nu îngrăşămiînt şi motorină. Nu e 
terorism. Aş zice că avem de-a face cu o armată regulată aici, 
nu IRA. 

— Armata e foarte strictă în privinţa detonatoarelor, spuse 
Roger înţepat. P.E.4 e egal cu zero fără detonatoare. 

Expertul încuviinţă. 

— Poţi să-l baţi şi să-l modelezi ca pe marţipan. Totuşi, eu 
n-aş da cu ciocanul în el. Detonatoarele sînt ţinute sub cheie? 
Mă faceţi să rid. Viaţa mea ar fi mai uşoară dacă ar fi aşa. Dar se 
ştie că armata a pierdut tancuri. Ce e puţin fulminat de mercur 
acolo, între prieteni? 

— Toţi sînt foarte atenţi cînd e vorba de detonatoare, insistă 
Roger. 

— Da, sigur, spuse expertul zimbind. Militarii vechi pot să-ţi 
fure un tun de cîmp de sub nas. ŞI, ştiţi cum se spune, nimic nu 
e mai bun ca un incendiu. 

După expresia de pe chipul lui Roger, zicala îi era mult prea 
familiară. 

— Cînd un depozit a sărit în aer acum cîțiva ani, îmi spuse 
expertul, s-a anunţat că se pierduse o cantitate de materiale 


explozive suficiente pentru a umple un spaţiu de două ori mai 
mare decit depozitul respectiv. Armata a emis tone de hirtii 
pentru a dovedi că tot felul de lucruri fuseseră trimise la acel 
depozit în săptămîna dinaintea exploziei. Lucruri care 
dispăruseră mai înainte şi care ar fi trebuit să fie înregistrate 
undeva, erau trecute ca fiind „trimise la depozit”. Lucruri care, 
după explozie, au pornit, în valize, spre alte destinaţii. Un 
incendiu bun este mană cerească, nu-i aşa, domnule colonel? 

— Doar nu te aştepţi să fiu de acord, zise Roger. 

— Bineînţeles că nu, domnule colonel. Dar nu-mi spune că e 
imposibil ca o cutie cu detonatoare să fie sărită la numărătoare, 
zise el clătinînd din cap. lţi garantez că numai un nebun sau un 
expert ar umbla cu ele, dar o vorbă ici, una colo, există o piaţă 
pentru orice pe lumea asta. 


CAPITOLUL 10 


Lucrul continua. 

Cabluri electrice şerpuiau peste tot şi, treptat, dispăreau în 
interiorul cortului. Ventilatoare albe silenţioase se montară sub 
gurile de aerisire din acoperiş pentru a se elimina mirosurile şi 
aerul folosit. Henry însuşi înţelegea confortul mulţimii într-un fel 
pe care oaspeţii transpiraţi din corturile încinse de soare nu şi-l 
închipuiseră niciodată şi, din moment ce şi eu puneam controlul 
climatic printre primele priorităţi ale vieţii, spectatorii de la 
Stratton Park aveau să respire mai uşor fără să ştie de ce. 

Am hrănit pe toată lumea din bucătăria de la Mayflower. 
Băieţii mei aduseră miîncarea, făcînd pe chelnerii, strîinseră 
resturile de bunăvoie şi, în general, se purtară aşa cum nu o 
făceau niciodată fără să fie îmboldiţi. 

Roger şi cu mine am consultat hărţile instalaţiei de apă a 
hipodromului şi oamenii lui traseră o conductă spre corturile 
anexe şi vestiarul jocheilor femei, în mod deosebit pentru 
Rebecca. Apă rece, bineînţeles, dar, mai bine decit nimic. După 
numeroase telefoane insistente, s-a obţinut promisiunea unui 
camion Portaloo şi Roger reuşi să primească de la Ivan un 
camion cu ghivece de flori. 

— Zice că e una din zilele cu vînzarea cea mai bună din an, 
spuse Roger punînd receptorul în furcă. Şi mai zice că 


hipodromul trebuie să plătească pentru ce trimite el. 

— Minunat. 

Am mai discutat cîteva probleme, după care Roger plecă, 
lăsîndu-mă în birou. În ora care trecuse începusem să merg mai 
uşor, dar pe de altă parte, mă dureau umerii şi m-am bucurat că 
aveam ocazia să stau cu o fesă pe birou, odihnindu-mi braţele şi 
picioarele. 

M-am gîndit la felicitarea pe care o aveam acasă, în atelier şi 
pe care Amanda mi-o dăruise în vremuri mai bune. Scria: „Dacă 
totul merge bine, sigur ţi-a scăpat ceva”. M-am întrebat ce 
anume ne scăpaseră mie, lui Roger şi lui Henry şi ar fi putut să 
se transforme într-un dezastru a doua zi. 

Uşa se deschise brusc şi Forsyth Stratton intră hotărît în 
birou. Nici unul dintre Strattoni nu părea capabil să intre liniştit 
într-o încăpere. 

— Ce cauţi aici? mă întrebă el. 

— Mă gindesc, am zis eu. 

De fapt, mă gindeam că nu eram încîntat să-l văd, mai ales 
dacă avea idei asemănătoare cu cele ale lui Hannah şi Keith. Cu 
toate acestea, se părea, oarecum spre uşurarea mea, că atacul 
lui avea să fie verbal, nu fizic. 

— N-ai nici un drept să te instalezi aici, spuse el furios. 

— Colonelul e şef aici, am zis eu calm. 

— Colonelul te consultă înainte să facă orice. 

Ochii negri îi scînteiau la fel ca ai Rebeccăi şi m-am întrebat 
în treacăt dacă vreunul din ei sau amindoi purtau lentile de 
contact. 

— Şi individul ăla imens ai cărui oameni instalează corturile îi 
cere părerea colonelului, după care vin să te întrebe pe tine, sau 
chiar trece peste colonel şi vine întîi la tine: Eşti mult mai tînăr 
decit ei, dar indiferent ce spui, asta fac. V-am urmărit ore întregi 
şi m-am înfuriat din ce în ce, aşa că să nu-mi spui că nu ştiu ce 
vorbesc. Nici unul din noi nu te vrea aici... cine naiba te crezi? 

— Un constructor, am spus eu sec. 

— Un nenorocit de constructor n-ar trebui să ne conducă 
hipodromul. 

— Atunci un acţionar. Coproprietar. 

— Pe naiba! Eu sînt un Stratton. 

— Păcat, am spus eu scurt. 

El se simţi profund jignit. Ridică vocea cu cîteva octave şi, cu 


un zvicnet al gurii, practic urlă: 

— Afurisita de maică-ta n-avea nici un drept să aibă acţiunile 

alea. Keith ar fi trebuit să-i tragă o bătaie bună, în schimb. Şi 
Jack mi-a zis că exact asta ai primit de le Keith ieri, numai că nu 
de-ajuns, şi ai tupeul afurisit să-ţi bagi nasul în treburile noastre 
şi te gîndeşti că poţi să scoţi bani de la noi dacă o să afli ceva. 
___ Incoerenţa discursului său se adăugă la furia care îl stăpînea. 
In ceea ce mă privea, primisem destule insulte din partea 
Strattonilor şi acest lucru stîrni în mine o brutalitate pe care nu o 
simţeam prea des. 

— Tu n-ai nici un pic de autoritate în propria-ţi familie, am 
spus atunci, cu intenţia de a răni. Toţi te ignoră. Nici măcar nu 
se uită la tine. Ce-ai făcut? 

Ridică mîinile repede, încleştind pumnii şi făcu un pas 
înainte. M-am îndreptat, fără să par (aşa speram) că eram 
neputincios şi, ignorîind ameninţarea, l-am tachinat. 

— Bănuiesc că i-a costat o avere ca să-ţi cumpere libertatea, 
să nu faci puşcărie. 

— Taci, taci, strigă el. O să mă pling mătuşii Marjorie, zise 
apoi şi unul din pumnii lui trecu pe lingă bărbia mea. 

— Plînge-te, i-am spus, luptindu-mă fără succes să mă 
calmez, dar cuvintele pe care le-am rostit în clipele următoare 
mi s-au părut chiar şi mie dureroase şi aspre. Eşti un prost, 
Forsyth, şi, fără îndoială, un ticălos, iar Marjorie te disprețuiește 
deja destul de mult, fără să te duci la ea smiorcăindu-te ca să-ţi 
şteargă nasul. Şi, dacă ai vedea în ce hal îţi schimonoseşte faţa 
ura, ai fugi departe şi te-ai ascunde. 

Acele ultime cuvinte copilăreşti îl loviră puternic. Era limpede 
că îi plăcea înfăţişarea sa. Chipul i se relaxă, buzele îşi pierdură 
rigiditatea şi îi acoperiră dinţii, iar pielea i se înroşi. 

— Nemernicule! spuse el tremurînd din cauza umilinţelor din 
trecut şi din prezent. 

Pumnii i se descleştară şi braţele îi căzură pe lîngă trup. 
Deodată, arăta demn de milă. 

Brusc, mi se făcu ruşine de mine însumi. Grozav, mi-am 
spus, îmi descarc artileria asupra celui mai slab dintre Strattoni. 
Unde fuseseră acele cuvinte curajoase cu o zi în urmă, cînd mă 
atacase Keith? 

— Sînt mai bun ca aliat decit ca duşman, am spus apoi, 
calmîndu-mă. Ce-ar fi să mă pui la încercare? 


Părea derutat şi înfrint: poate suficient de înmuiat ca să 
răspundă la citeva întrebări. 

— Keith ţi-a spus că am venit aici ca să scot bani de la 
familia ta? 

— Bineînţeles, spuse el încuviinţind slab. Pentru ce altceva ai 
fi putut să vii? 

N-am spus „Pentru că banii bunicului tău m-au ţinut în 
şcoală”. Nici „Poate ca să-mi răzbun mama”. Ci: 

— A spus-o înainte sau după ce au sărit în aer tribunele? 

— Poftim? 

N-am repetat întrebarea. Mă privi încruntat cîteva clipe şi, în 
cele din urmă, răspunse: 

— Presupun că după. 

— Cînd, mai exact? 

— Vineri. Alaltăieri. După-amiază. Mulţi dintre noi am venit 
aici cînd am auzit de explozie. Te duseseră la spital. Keith a zis 
că o să exagerezi numai ca să he iei banii. 

— Ceea ce aţi crezut? 

— Bineînţeles. 

— Toţi? 

El ridică din umeri. 

— Conrad a spus că va trebui să fim pregătiţi să te 
cumpărăm şi Keith a zis că nu puteau să-şi permită, după... 

Tăcu brusc, părînd şi mai derutat. 

— După ce? l-am întrebat. 

Clătină din cap nefericit. 

— După ce i-a costat o grămadă ca să te scoată pe tine din 
necazuri? am ghicit apoi. 

— Nu ascult, zise el şi îşi acoperi urechile cu mîinile, ca un 
copil. Taci. 

Avea vreo douăzeci şi ceva de ani, m-am gîndit. Nu prea 
inteligent, fără ocupaţie şi, din cîte se părea, neiubit. De 
asemenea, în primul rînd, un Stratton. 

Cumpărarea oamenilor devenise o activitate caracteristică a 
familiei Stratton, dar, din felul cum se purtaseră ceilalţi cu 
Forsyth la şedinţa de miercuri, era limpede că acesta îi costase 
prea mult. Dacă simţiseră vreo afecţiune pentru el înainte, pînă 
la şedinţa aceea, se transformase în resentimente. 

În sînul familiei erau constrîngeri: vedeam că existau, dar nu 
ştiam ce erau. Păcatul actual al lui Forsyth probabil că nu era la 


fel de important pentru ei ca banii pe care îi dăduseră, pe de o 
parte şi puterea pe care o ciştigaseră asupra lui, pe de alta. 
Dacă îl amenințau cu dezvăluirea, făcea orice îi spuneau ei. 

Roger menţionase că Marjorie îl ţinea pe Conrad într-un fel 
de menghină, că el avea să cedeze mereu în faţa ei, dacă ea i-o 
cerea. 

Eu însumi acceptasem, fără să realizez posibila semnificaţie 
a faptului, să încerc să descopăr pentru ea cît de mult datora 
Keith şi cui şi, de asemenea, să aflu ce presiuni făcea asupra lui 
Conrad viitorul arhitect al noilor tribune, care se dovedise a fi 
Wilson Yarrow, despre care ştiam ceva, dar uitasem mai multe. 

Oare şi eu eram folosit de Marjorie pentru a căuta lucruri 
care să-i confere mai multă putere asupra familiei? Oare ghicise 
că aveam s-o ajut dacă îmi angaja interesul în prosperitatea 
hipodromului? Era ea, oare, atit de deşteaptă şi eu, atit de 
prost? Probabil că da. 

Totuşi, încă mai credeam că dorea sincer ca hipodromul să 
prospere, chiar dacă intenţiona să mă folosească pe post de 
unealtă. 

Marjorie însăşi n-ar fi vrut, n-ar fi putut, să arunce în aer 
tribuna centrală. Dacă, prin mine sau altfel, afla cine o făcuse 
sau o pusese la cale, şi se dovedea că fusese unul din ei, îmi 
dădeam seama acum că nu avea să-l dea pe mina justiţiei. Nu 
avea să aibă loc nici un proces, nici o condamnare sau sentinţă 
penală oficială pentru vinovat. Familia Stratton, în mod special 
Marjorie, avea să adauge încă un secret la colecţie, care avea să 
fie folosit la şantajarea celorlalţi cînd era nevoie. 

— Cînd ai fost la şcoală, ai făcut parte din corpul de cadeți? 
l-am întrebat eu pe Forsyth. 

El mă privi nedumerit. 

— Bineînţeles că nu. 

— De ce „bineînţeles”? 

— Numai un prost s-ar plimba în uniformă ca să strige lumea 
după el, zise el pierzîndu-şi răbdarea. 

— Feldmareşalii aşa încep. 

— Cretini însetaţi de putere, zise el dispreţuitor. 

M-am săturat de el. Era puţin probabil să fi pus el însuşi 
cablul detonator sau explozibilul: cei din corpul de cadeți ar fi 
putut s-o facă. Forsyth nu părea nici măcar să fi înţeles unde 
băteam. 


Christopher, Toby şi Edward intrară deodată în birou, unul 
lîngă altul, ca pentru a avea mai multă forţă, părînd neliniştiţi. 

— Ce s-a întîmplat? i-am întrebat eu. 

— Nimic, tată, zise Christopher  relaxîndu-se uşor şi 
aţintindu-şi privirea asupra lui Forsyth. Domnul colonel, ne-a 
rugat să te ducem acolo ca să fixezi robinetele de apă. 

— Vezi? spuse Forsyth cu amărăciune. 

Sprijinindu-mă de cadru în continuare, am trecut pe lîngă el 
şi am ieşit împreună cu băieţii. Deşi îl auzeam venind în spatele 
meu, nici nu aşteptam, nici nu am avut parte de alte probleme 
din partea lui. Destule probleme se iviră cînd membrii familiei 
Stratton ieşiră din cortul cel mare, ca o gardă civilă care 
intenţiona să mă intercepteze la mijlocul pistei. Cei trei fii ai mei 
se opriră, fiind prea mici, prea lipsiţi de experienţă pentru aşa 
ceva. 

Am mai făcut un pas după ei şi m-am oprit şi eu. Strattonii 
formară un semicerc în faţa mea; Conrad, în stînga, apoi o 
femeie pe care nu o cunoşteam, Dart, Ivan, Jack cu faţa umflată 
şi învineţită, Hannah şi Keith. Pe acesta, care stătea în dreapta 
mea, îl vedeam cu coada ochiului, lucru care nu prea îmi plăcea. 

Am făcut jumătate de pas în spate, ca să văd în cazul în care 
ar fi făcut vreo mişcare greşită; un pas pe care Strattonii au 
părut să-l interpreteze ca pe o retragere. 

Toţi făcură unul înainte, apropiindu-se puţin, astfel încît iarăşi 
nu îl vedeam pe Keith decît dacă întorceam capul spre el. 

Christopher, Toby şi Edward ezitară, şovăiră şi se despărţiră 
în spatele meu. Le simţeam spaima. După aceea, apărură în 
raza mea vizuală, se strecurară în spatele Strattonilor şi, în cele 
din urmă, o rupseră la fugă, dispărînd înăuntrul cortului. Nu-i 
condamnam: şi mie îmi venea s-o rup la fugă. 

— Fără Marjorie? l-am întrebat pe Dart ironic. 

Unde era bodyguard-ul meu cînd aveam nevoie de ea? îmi 
venea să adaug. 

— Am fost la biserică, spuse Dart pe neaşteptate. Marjorie, 
tata, mama şi eu. Duminica Paştelui, chestii din astea, adăugă el 
zimbind nepăsător. Marjorie ne-a invitat la masă după-aceea. 
N-a vrut să vină încoace cu noi. N-a spus de ce. 

Nimeni nu se osteni să facă prezentările, dar am bănuit că 
femeia dintre Conrad şi Dart era mama acestuia, Lady Stratton, 
Victoria. Era slabă, distantă, elegantă şi arăta ca şi cum ar fi 


preferat să se afle în cu totul altă parte. Mă privea cu disprețul 
caracteristic familiei şi m-am întrebat în treacăt dacă Dolly, soţia 
lui Ivan, şi Imogen, cea de a patra victimă a lui Keith, se 
integrau la fel de bine în familie. 

Forsyth se opri în stînga mea, alături de Conrad, care nu-i 
dădu nici cea mai mică atenţie. 

De partea cealaltă a pistei, Roger apăru cîteva clipe în uşa 
cortului, remarcă formaţia în care erau Strattonii şi intră înapoi. 

M-am uitat la semicercul de chipuri dezaprobatoare şi priviri 
reci şi m-am decis să atac. Mai bine o încercare decit nici una, 
m-am gîndit. 

— Care dintre voi aţi aruncat în aer tribuna? am întrebat eu 
direct. 

— Nu fi ridicol, zise Conrad. 

Ca să vorbesc cu el trebuia să mă întorc prea mult cu spatele 
la Keith, dar, deşi mi se zbirlise părul pe ceafă, m-am gîndit că 
acela care ar fi putut să-l împiedice pe Keith să facă orice era 
Conrad. 

— Unul din voi a făcut-o sau a pus-o la cale, i-am spus eu. 
Aruncarea în aer a tribunelor a fost opera familiei Stratton. Nu e 
vorba de nici un act terorist. 

— Prostii. 

— Singurul motiv pentru care vreţi să scăpaţi de mine este 
teama că voi descoperi cine a făcut-o. Vă temeţi pentru că am 
văzut cum arăta explozibilul înainte de declanşare. 

— Nu! 

Forţa din negarea lui Conrad era în sine o recunoaştere. 

— Şi teama că, dacă aflu cine a făcut-o, o să vă cer bani în 
schimbul tăcerii mele. 

Nici unul nu spuse nimic. 

— Lucru pe care nu vi-l prea permiteţi după aventura lui 
Forsyth, am continuat eu. 

Se uitară furioşi la Forsyth. 

— Nu i-am spus eu, zise el cu disperare în glas şi implorator. 
N-am spus nimic. Şi-a dat seama. Şi-a dat seama pentru că toţi 
v-aţi purtat atît de oribil cu mine, aşa că bine vă face, adăugă el 
cu o scînteiere de furie. 

— Tacă-ţi gura, Forsyth, zise Hannah cu răutate. 

— ţi place cortul? l-am întrebat eu pe Conrad apoi. 

Pentru o fracțiune de secundă, acesta păru instinctiv şi 


sincer mulţumit, dar Keith rosti agresiv în spatele urechii mele 
drepte: 

— N-o să ne împiedice să vindem terenul. 

Conrad îi aruncă o privire dezgustată şi îi spuse că, dacă n-ar 
fi fost corturile, lumea n-ar fi venit la curse, iar hipodromul ar fi 
dat faliment, rămînînd cu datorii uriaşe care ar fi fost scăzute 
din suma care s-ar fi luat pe teren. 

Keith clocotea de furie. Dart zimbi uşor. Ivan remarcă cu 
înţelepciune: 

— Corturile sînt esenţiale. Avem noroc că le-am găsit. 

Toţi dădură din cap aprobator, în afară de Keith, care scoase 
un mîrîit gutural, mult prea aproape de umărul meu. li simţeam 
intenţia. 

— Ţine-ţi fratele departe de mine, i-am spus cu asprime lui 
Conrad. 

— Poftim? 

— Dacă el sau oricare dintre voi mă mai atinge cu un deget, 
cortul dispare. 

Conrad mă privi uluit. 

— Fratele tău ştie că încă mă mai poate pune la pămînt, am 
zis eu sprijinindu-mă în cadru. Îţi spun că, dacă el, Hannah sau 
Jack au de gînd să continue ceea ce au fost împiedicaţi să facă 
ieri, miine dimineaţă veţi găsi un spaţiu gol aici, am încheiat 
arătînd spre cort. 

— Nu fi prost, zise Hannah rînjind. 

— Nu poţi face asta, spuse Conrad. Nu-ţi stă în putere. 

— Punem pariu? 

Henry ieşi din cort însoţit de toţi băieţii mei. Rămaseră lîngă 
intrare, privind, aşteptind derularea evenimentelor. Conrad privi 
în direcţia în care mă uitam eu, după care îşi aţinti privirea din 
nou asupra mea, îngîndurat. 

— Henry, acel tip uriaş, i-am spus eu, a adus cortul aici ca să 
vă ajute pentru că l-am rugat eu. E un prieten de-al meu. 

— Colonelul a găsit cortul, protestă Conrad. 

— Eu i-am spus unde să caute. Dacă mai primesc vreo 
ameninţare sau vreo vinătaie din partea voastră, Henry ia totul 
acasă. 

Conrad recunoştea adevărul cînd acesta îi ajungea la urechi. 
Mai mult, era un realist cînd era ameninţat cu un lucru despre 
care ştia că putea fi pus în aplicare. 


Plecă, rupînd semicercul alarmant şi luîndu-şi şi soţia şi pe 
Dart. Acesta se uită în spate şi îmi aruncă un zîmbet strălucitor. 
Creştetul capului i se vedea trandafiriu sub părul rar, lucru care 
nu i-ar fi plăcut să-l ştie. 

M-am întors spre Keith, care continua să stea cu umerii 
aduşi, cu maxilarul proeminent şi cu ochii furioşi; imaginea 
generală a unei agresivităţi instabile. 

Nu aveam nimic de spus. Stăteam acolo, pur şi simplu, fără 
să-l provoc, încercînd să-i dau de înţeles că nu aşteptam absolut 
nimic: nici un atac, nici o retragere, nici o umilinţă din partea lui 
sau a mea. 

Forsyth, din spatele meu, spuse cu răutate: 

— Haide, Keith, dă-i una. Ce mai aştepţi? Loveşte-l din nou, 
cît mai poţi. 

Îndemnul avu un efect contrar. 

— Mai tacă-ţi gura aia proastă, Forsyth, zise Keith automat 
parcă şi tremura, atit de frustrare, cît şi de miînie, momentul 
periculos trecînd. 

M-am trezit cu fiul meu Alan lîngă mine, ţinîndu-se de cadru 
şi privindu-l pe Keith cu teamă, iar, o clipă mai tîrziu, Neil ni se 
alătură, aruncîndu-i lui Keith o privire uimită. 

Acesta, în ciuda violenţei sale înnăscute, părea uşor stînjenit 
de faptul că avea ca adversari nişte copii. 

— Haide, tată, spuse Alan trăgînd de cadru, te aşteaptă 
Henry. 

— Bine, am spus eu hotărit şi am început să înaintez, deşi 
Hannah şi Jack se aflau chiar în faţa mea. 

Şovăitori, îmi făcură loc să trec: pe chipurile lor încă se mai 
citea rea-voinţă, dar nu şi furia clocotitoare din ziua precedentă. 

Ceilalţi trei băieţi veniră spre mine, făcînd cerc în jurul meu, 
astfel încît am ajuns la Henry ca şi cum aş fi fost apărat de un 
scut uman. 

— Aşadar, pînă la urmă, le-ai venit de hac, zise el. 

— Dimensiunile tale au fost factorul hotăritor. 

El începu să rîdă. 

— Şi le-am spus că strîngi totul şi pleci acasă dacă or să-mi 
mai facă necazuri, ceea ce nu-şi pot permite. 

— Şarlatan ce eşti, glumi el. 

— Nu mă dau în vînt după genul lor de fotbal. 

El încuviinţă. 


— Colonelul mi-a povestit. De ce naiba te osteneşti să-i ajuţi? 

— Din încăpăţinate. 

— Te-am părăsit, tată, spuse Christopher cu amărăciune. 

— Ne-am dus după ajutor, mă asigură Edward, crezînd ce 
spunea. 

Toby îmi şopti: 

— Ne-a fost frică. Am... fugit. 

— Aţi venit la birou să mă chemaţi şi asta a fost un acte 
curaj. 

— Dar după aceea... zise Toby. 

— În lumea reală, i-am spus eu cu blîndeţe, nimeni nu e erou 
în permanenţă. Nimeni nu se aşteaptă la aşa ceva. E imposibil. 

— Dar, tată... 

— M-am bucurat că v-aţi dus la colonel, aşa că lăsaţi-o baltă. 

Christopher şi Edward mă crezură, dar Toby părea îndoielnic. 

În acea vacanţă de Paşti, se întîmplaseră prea multe lucruri 
pe care nu avea să le uite niciodată. 

Roger şi Oliver Wells ieşiră din cort discutînd amical. Acesta 
din urmă se liniştise după ce făcuse un tur al corturilor. Cui îi 
păsa de Harold Quest, spuse el în cele din urmă. Henry făcuse 
ceva miraculos: totul avea să fie bine. El şi Roger plănuiseră în 
detaliu cum avea să distribuie mai bine programele de curse şi 
ecusoanele de acces la club. 

La insistenţele lui Oliver, o cabină a stewarzilor fu montată 
chiar în spatele stilpului de la linia de sosire, în interiorul pistei. 
Era neapărat necesar, spuse el, ca din moment ce cabina din 
turn nu mai exista, stewarzii să aibă posibilitatea de a urmări 
fiecare cursă nestînjeniţi. Roger găsise un pictor de firme care 
acceptase să renunţe la siesta de după-amiază în faţa 
televizorului pentru a scrie „Numai Stewarzi”, „Club” 
„Restaurant Privat, „Vestiarul  Jocheilor Femei“ şi „Barul 
Membrilor”. 

Roger merse împreună cu Oliver la jeep şi plecară spre o 
destinaţie, necunoscută. Abia dacă parcurseseră vreo douăzeci 
de metri în direcţia drumului privat, cînd întoarseră brusc şi 
opriră lîngă mine şi băieţi. 

Roger scoase capul pe geam şi, de asemenea, o mînă, în 
care ţinea telefonul meu mobil. 

— Am răspuns eu, zise el. Cineva pe nume Carteret vrea să-ţi 
vorbească. Eşti acasă? 


— Carteret! Fantastic! 

Roger îmi dădu telefonul şi îşi văzu de drum. 

— Carteret? am întrebat apoi în aparat. Eşti în Rusia? 

— Nu fir-ar să fie, zise în urechea mea o voce pe care o 
cunoşteam demult. Sînt aici, la Londra. Nevastă-mea mi-a spus 
că e urgent. După ani de zile în care n-ai dat nici un semn de 
viaţă, n-ai trimis nici măcar felicitări de Crăciun, totul e urgent! 
Care-i treaba? 

— Aăă... treaba e că am nevoie de puţin ajutor din partea 
memoriei tale extraordinare. 

— Ce naiba tot spui? zise el părînd grăbit şi nu prea încîntat. 

— Îţi mai aduci aminte de Piaţa Bedford? 

— Cine ar putea să uite? : 

— Am dat peste o situație ciudată şi m-am întrebat... lţi mai 
aminteşti cumva de un student pe nume Wilson Yarrow? 

— Cine? 

— Wilson Yarrow. 

După o pauză, Carteret spuse nesigur: 

— Cel care era înaintea noastră cu vreo trei ani? 

— Exact. 

— Ceva nu era în regulă cu el. 

— Da. Îţi mai aminteşti ce anume? 

— La naiba, e prea mult de atunci. 

Am oftat. Sperasem că memoria proverbială a lui Carteret 
avea să-mi dea răspunsurile pe care le căutam. 

— Asta-i tot? mă întrebă el. Uite ce e, prietene, îmi pare rău, 
dar nu-mi văd capul de treburi. 

— Mai ai jurnalele acelea pe care le ţineai în colegiu? l-am 
întrebat eu fără prea multă speranţă. 

— Bănuiesc că sînt pe undeva. 

— Poţi să le cauţi şi să vezi dacă ai scris ceva despre Wilson 
Yarrow? 

— Lee, ai idee ce-mi ceri? 

— L-am văzut ieri. Ştiu că e ceva ce ar trebui să-mi amintesc 
în legătură cu el. Zău, s-ar putea să fie important. Vreau să ştiu 
dacă ar trebui... poate... să previn nişte oameni pe care îi 
Cunosc. 

Citeva clipe de tăcere se încheiară cu: 

— M-am întors azi-dimineaţă de la Sankt Patersburg. Am 
încercat să sun de citeva ori la numărul pe care i l-ai lăsat 


nevesti-mii, dar fără succes. Era cît pe ce să renunţ. Miine îmi 
duc familia la Euro Disney pentru şase zile. După aceea o să mă 
uit pe jurnale. Dacă e grabă mare, totuşi, ai putea să vii încoace 
în seara asta şi să te uiţi tu însuţi. E bine? Bănuiesc că eşti la 
Londra, nu? 

— Nu. Lîngă Swindon. 

— Atunci, îmi pare rău. 

M-am gîndit puţin şi am zis: 

— Dar dacă o să vin la Paddington cu trenul? O să te găsesc 
acasă? 

— Sigur. Toată seara. Despachetînd şi făcînd bagaje. Vii? O 
să mă bucur să te văd după atita timp, zise el părînd mai plin de 
căldură, ca şi cum, deodată, ar fi fost mai sincer. 

— Da. Excelent. Şi eu o să mă bucur. 

— În regulă, atunci, spuse el şi, după ce îmi explică cum să 
ajung cu autobuzul de la gara Paddington, închise. 

Henry şi copiii mă priveau uluiţi. 

— Am auzit bine? mă întrebă Henry. Te ţii de cadru cu o 
mînă şi ai de gînd să prinzi trenul spre Londra cu cealaltă? 

— Poate, am zis eu. Poate îmi împrumută Roger un baston. 

— Şi noi, tată? întrebă Toby. 

l-am aruncat o privire lui Henry, care încuviinţă resemnat. 

— O să am grijă să nu păţească nimic. 

— Cu puţin noroc, o să mă întorc pînă or să se culce. 

Apoi, am sunat la gară şi am întrebat cu trenuri erau. 

Dacă alergam, puteam să prind unul în cinci minute. Altfel, 
da, aş fi putut să ajung la Londra, chiar şi cu programul redus 
din ziua de Paşti, şi să mă întorc la Swindon pînă la ora cînd se 
culcau copiii. Dacă aveam noroc. 

Cînd se întoarse, Roger îmi oferi nu un baston, ci două, plus, 
la rugăminţile mele, o copie a planurilor lui Yarrow („Or să mă 
împuşte”), după care mă duse la gară, deşi, pe drum, îmi spuse 
că se îndoia de sănătatea mea mintală. 

— Vrei să ştii dacă se poate avea încredere în Wilson Yarrow? 
întrebă el. 

— Aş fi încîntat să aflu că nu se poate avea. 

— În regulă, atunci. 

— Da, dar... 

— Sînt pe cale de vindecare, am spus eu scurt. 

— Nu mai zic nimic. 


Mi-am luat biletul cu cartea de credit, m-am urcat în tren, am 
luat un taxi de la Paddington şi am ajuns teafăr la uşa lui 
Carteret, lîngă Shepherd's Bush. 

Imi deschise chiar el şi ne-am măsurat reciproc, anii în care 
nu ţinusem legătura dispărîind subit. 

Era tot scund, plinuţ, cu ochelari şi părul negru, o combinaţie 
genetică ciudată de celt şi thailandez, deşi se născuse şi 
crescuse în Anglia. Ne împrietenisem în primul an de facultate 
ca să învăţăm împreună şi ne ajutasem reciproc ori de cite ori 
fusese nevoie. 

— Eşti neschimbat, am zis eu. 

— Şi tu la fel, spuse el uitindu-se la înălţimea mea, la părul 
meu creţ şi la ochii mei căprui, dar ridică din sprincene, nu faţă 
de hainele mele de lucru, ci faţă de bastoanele în care mă 
sprijineam. 

— Nimic grav, am zis eu. O să-ţi povestesc. 

— Ce mai face Amanda? mă întrebă el, conducîndu-mă 
înăuntru. Mai sînteţi căsătoriţi? 

— Da, mai sîntem. 

— N-am crezut niciodată c-o să dureze, zise el sincer. ŞI 
băieţii? Trei, nu? 

— Acum avem şase. 

— Şase! Niciodată n-ai făcut un lucru pe jumătate. 

l-am cunoscut soţia, care era foarte ocupată, şi cei doi copii 
care erau extrem de bucuroşi că aveau să-l cunoască pe Mickey 
Mouse. Stînd în sufrageria foarte folosită, i-am povestit despre 
prezentul şi posibilul viitor al hipodromului Stratton Park. l-am 
explicat destul de multe. 

Am băut bere. Mi-a spus că nu îşi amintise nimic în legătură 
cu Wilson Yarrow, în afară de faptul că individul făcuse parte din 
nepreţuita elită destinată nemuririi. 

— Şi, pe urmă... ce s-a întîmplat? zise el. Zvonuri. O 
muşamalizare. Nu ne-a afectat personal şi  munceam 
întotdeauna atît de mult. Mi-aduc aminte de numele lui. Dacă 
l-ar fi chemat Tom Johnson, nu mi-aş fi amintit nici asta. 

Am încuviinţat. Eram de aceeaşi părere. L-am întrebat dacă 
puteam să mă uit pe jurnale. 

— Le-am găsit, spuse el. Erau, într-o cutie în pod. Chiar crezi 
că aş fi scris ceva în legătură cu Wilson Yarrow? 

— Sper c-ai făcut-o. Scriai despre o mulţime de lucruri. 


El zimbi. 

— O pierdere de timp. Aveam impresia că viaţa o să treacă 
pe lingă mine şi o să uit tot, dacă nu scriam. 

— Probabil că aveai dreptate. 

Clătină din cap. 

— Oricum se ţin minte lucrurile minunate şi toate cele 
îngrozitoare. Restul nu mai contează. 

— Jurnalele mele sînt bilanţuri, am zis eu. Mă uit pe cele 
vechi şi mi-aduc aminte ce făceam şi cînd. 

— Ai continuat să reconstruieşti vechituri? 

— Da. 

— Eu n-am putut să fac asta. 

— N-am putut să lucrez într-un birou. Am încercat. 

Ne-am zîmbit cu tristeţe, vechi prieteni, diferiţi unul de altul 
în toate privinţele, în afară de cunoaştere. 

— Am adus un plic, am zis eu ţinîndu-l în mînă împreună cu 
unul din bastoane tot drumul. În timp ce eu mă uit pe jurnale, tu 
uită-te la cum consideră Wilson Yarrow că ar trebui construită o 
tribună centrală. Spune-mi ce părere ai. 

— În regulă. 

Teoretic, planul era bun, dar mai greu de pus în aplicare. 
M-am uitat uluit cum scoase la iveală jurnalele şi le puse 
grămadă pe măsuţa de cafea. Erau vreo douăzeci de carnete 
mari cu spirală, practic mii de pagini acoperite de un scris 
înghesuit, dar descifrabil; o treabă pentru care erau necesare 
zile întregi, nu jumătate de oră. 

— Nu mi-am dat seama, am spus eu cu o voce stinsă. Nu-mi 
aminteam... 

— Ţi-am spus că nu ştii ce-mi ceri. 

— Ai putea... adică, ai vrea, să mi le împrumuţi? 

— Să le iei cu tine, vrei să spui? 

— ŢI le aduc înapoi. 

— Juri? mă întrebă el cu îndoială în glas. 

— Pe diploma mea. 

Chipul i se lumină. 

— Bine, spuse apoi şi deschise plicul, scoţind conţinutul. 

Ridică din sprîncene cînd văzu desenul axonometric. 

— Astea sînt aere! zise el. 

— Da. Nu era necesar. 

Se uită la celelalte planuri. Nu făcu nici un comentariu legat 


de cantitatea de sticlă: folosirea sticlei în situaţii dificile era 
doctrina caracteristică Asociaţiei Arhitecţilor. Fusesem învăţaţi 
să privim sticla ca avangardă. Cînd remarcasem că sticla nu era 
ceva nou, din moment de Joseph Paxton construise vechiul 
Crystal Palace din Hyde Park în 1851, fusesem catalogat ca 
iconoclast, chiar dacă nu fusesem exmatriculat pentru erezie. 

In orice caz, sticla era acceptabilă pentru Carteret în moduri 
futuriste pe care eu le consideram inteligente de dragul 
inteligenţei, nu pentru eleganţă sau utilitate. Sticla mi se părea 
fără sens: în afară de faptul că era o sursă a luminii zilei, în mod 
normal conta ceea ce se putea vedea prin ea. 

— Unde sînt restul planurilor? întrebă Carteret. 

— Asta e tot ce le-a arătat Yarrow Strattonilor. 

— Cum face mulţimea să urce cinci etaje? 

Am zimbit. 

— Probabil, pe jos, aşa cum făceau şi la tribuna care a 
explodat... 

— Fără lifturi. Fără scări rulante în planul parterului, spuse el 
ridicînd privirea. Nici un client n-ar cumpăra aşa ceva în ziua de 
azi. 

— Conrad Stratton pare să accepte oricare propune Yarrow. 

— Vrei să spui că a semnat un contract? 

— Nu ştiu. Dacă a făcut-o, nu e bătut în cuie, din moment ce 
nu e împuternicit în sensul ăsta. 

El se încruntă. 

— Cam încurcată treaba, oricum. 

— Nu şi dacă Wilson Yarrow ar fi descalificat într-un fel. 

— Adică exclus? Înlăturat? 

— Mai degrabă, necinstit. 

— Ei bine, mult noroc cu jurnalele. Nu-mi amintesc nimic de 
genul ăsta. 

— Dar... ceva? 

— Da. 

M-am uitat la ceas. 

— Ai un număr la care aş putea să sun ca să chem un taxi? 

— Sigur. E în bucătărie. Sun eu, zise el şi plecă, dar se 
întoarse imediat, aducînd o geantă. 

Era urmat de soţia sa, care rămase în prag. 

— Pune jurnalele în asta, spuse el apucîndu-se să le aşeze în 
geantă. Şi nevastă-mea zice că trebuie să te duc eu la gară. 


Zice că ai dureri. 

Nedumerit, i-am aruncat o privire soţiei şi mi-am trecut o 
mînă peste faţă, căutînd un răspuns. 

— E infirmieră, spuse Carteret. Credea că ai artrită, dar i-am 
explicat chestia cu acoperişul. Zice că te forţezi să mergi şi 
trebuie să te odihneşti puţin. 

— N-am timp. 

El încuviinţă, vesel. 

— Ceva de genul, chiar dacă am febră, nu pot să fac gripa 
pînă marţea viitoare, să zicem? 

— Exact. 

— Deci, te duc eu pînă la gară. 

— Iti sînt recunoscător. 

El încuviinţă, mulţumit că fusesem sincer. 

— Oricum, credeam că actuala teorie medicală era „ridică-te 
şi mergi”. 

Soţia lui Carteret îmi zimbi cu indulgență şi plecă, iar 
Carteret puse geanta în maşină. Cînd am ajuns la gară, parcă 
între peroane. 

Pe drum i-am spus: 

— Strattonii dau un anunţ pentru propuneri de tribune. Ce-ar 
fi să le spui celor de la firma ta să intre în competiţie? 

— Nu mă pricep deloc la tribune. 

— Eu, da. Aş putea să-ţi spun de ce e nevoie. 

— De ce n-o faci tu? 

Am clătinat din cap. 

— Nu e genul meu. 

— O să văd ce zic cei de la firmă, zise el nesigur. 

— Spune-le să scrie, să-şi exprime interesul şi să întrebe 
pentru ce număr de spectatori trebuie proiectată tribuna. Nu 
poţi să te apuci de planuri pînă cînd n-ai idee ce dimensiuni 
trebuie să aibă. Cineva trebuie să-i fi spus lui Yarrow, pentru că 
a nimerit-o destul de bine. a 

— Presupun că firma mea poate să încerce, zise Carteret. In 
prezent, sînt cincisprezece mii de arhitecţi în Marea Britanie 
care şomează. Oamenii nu cred că au nevoie de arhitecţi. Nu 
vor să plătească onorariile şi, pe urmă, se pling dacă dărimă un 
perete şi dormitoarele ajung la subsol. 

— Viaţa e mizerabilă, am spus eu sec. 

— Văd că eşti tot cinic, zise el. 


Duse geanta cu jurnale la tren şi mă instală la locul meu. 

— O să te sun cînd mă întorc de la Disney. Unde o să fii? 

l-am dat numărul de acasă. 

— S-ar putea să răspundă Amanda. O să preia mesajul. 

— Să nu mai lăsăm să treacă alţi zece ani, spuse el. Bine? 

In tren, pe drum spre Swindon, m-am uitat pe jurnale şi, în 
cele din urmă, mă cuprinse nostalgia. Cit de tineri eram! Cit de 
neformaţi şi încrezători! Cît de serioşi şi siguri. 

Am ajuns la o împlîntare adîncă a cuţitului. 

Carteret scrisese: 


Lee şi Amanda s-au căsătorit la biserică astăzi, cu tot 
tacimul, aşa cum a vrut ea. Amindoi au nouăsprezece ani. Cred 
că el e nebun, dar trebuie să recunosc că păreau foarte încintați 
de ei înşişi. Ea e foarte frumoasă. 

Lee are ochiul format. Tatăl ei, ultra bogat, a plătit tot. Sora 
ei mai mică, Shelly, a fost domnişoara de onoare, puțin cam 
multe coşuri. A venit şi mama lui Lee. Madeline. O splendoare! 
Mi-o închipuiam nesuferită. Zice că sînt prea tinăr. După aceea, 
am mers acasă la părinții Amanadei, pentru şampanie, chec etc. 
Vreo patruzeci de persoane. Verii Amandei, prietene, unchi 
bătrini, de genul ăsta. A trebuit să toastez pentru domnişoara de 
onoare. Cine ar fi vrut să fie cavaler? Lee zice că or să trăiască 
cu aer. Eu zic că mergeau pe aer. Au plecat la Paris trei zile ca 
să exerseze viața ca soț şi soție. A fost darul de nuntă al 
părinților Amanaei. 


Dumnezeule, îmi aminteam ziua aceea în cele mai mici 
detalii. Fusesem convins că aveam să fim fericiţi veşnic. Tristă, 
tristă iluzie! 

Pe pagina următoare, Carteret scrisese: 


Petrecerea de la Lee şi Amanda aseară. Au venit aproape toți 
colegii de an. O nebunie. Puțin diferit fată de nunta de 
săptămina trecută! Par tot extaziaţi. Bere şi pizza de data asta. 
Lee a plătit. M-am culcat la şase dimineața şi am dormit tot 
cursul bătrînului Hammond. Îi simt lipsa lui Lee în cameră. Nu-mi 
dădusem seama ce aveam. Mai bine mă apuc să caut pe cineva, 
pentru că nu-mi pot permite să stau singur. 


Privind luminile care se vedeau sclipind în întunericul de 
afară, m-am întrebat ce făcea Amanda în clipa aceea. Oare era 
singură acasă cu Jamie? Sau, aşa cum nu puteam să nu mă 
gîndesc, avea o aventură: cunoscuse vreun alt bărbat la 
petrecerea surorii ei? Chiar fusese la petrecerea surorii ei? De ce 
voia ca eu şi băieţii să mai stăm plecaţi vreo două zile? 

M-am întrebat cum aş fi reacţionat dacă, în sfîrşit, după atiţia 
ani, ea s-ar fi îndrăgostit serios de altcineva. 

În ciuda fragilităţii căsniciei noastre, îmi doream cu 
disperarea să continue. Poate pentru că eu însumi nu căzusem 
pradă unei noi pasiuni irezistibile, încă vedeam numai avantaje 
în a rămîne, chiar şi fără satisfacţii, împreună; şi, în primul rînd, 
era vorba de stabilitate pentru şase vieţi tinere. 

M-am înfiorat tot la gîndul împărţirii proprietăţii, pierderii 
băieţilor, nesiguranţei, nefericirii, singurătăţii, certurilor. Acel 
gen de durere m-ar fi făcut să nu mai fiu în stare de nimic, aşa 
cum n-ar fi reuşit nici o lovitură fizică. 

Las-o pe Amanda să aibă un amant, mi-am spus: las-o să se 
distreze, să plece în excursii, chiar să poarte un copil care nu-i al 
meu; dar, Doamne, să rămînă. 

M-am gîndit că aveam să aflu cînd ne întorceam acasă joi. 
Atunci aveam să văd. Aveam să ştiu. Nu voiam să vină ziua de 
joi. 

Am făcut un efort şi m-am concentrat din nou asupra 
jurnalelor lui Carteret tot restul drumului, dar parcă Wilson 
Yarrow nici n-ar fi existat. 

Era trecut de zece cînd i-am spus taximetristului să intre pe 
drumul din spate şi să oprească lîngă autobuz. 

Băieţii erau acolo cu toţii, uitindu-se somnoroşi la video. Neil 
dormea dus. Christopher, uşurat, se duse să le spună soţilor 
Gardner, aşa cum promisese, că mă întorsesem cu bine. M-am 
întins stăpiînit de un sentiment puternic că acolo era acasă, acel 
autobuz, acei copii. Nu aveam să regret niciodată acea zi a 
nunţii deloc înţeleaptă, pentru că ei fuseseră rezultatul. Acum, 
nu mai conta decit să păstrez totul. 

Somnul ne cuprinse pe toţi; dar, în noapte, ardea un foc. 


CAPITOLUL 11 


Băieţii şi cu mine ne uitam la ruinele fumegînde ale gardului 
de lîngă şanţul deschis. Negru, transformat în cioturi şi cenuşă, 
se întindea de-a latul pistei, mirosind sănătos a foc în grădină. 

Roger era acolo, deloc îngrijorat, cu trei oameni care se 
părea că stinseseră flăcările mai devreme şi care, acum, 
aşteptau cu lopeţi şi un camion să se răcească tăciunii pentru a 
putea să-i încarce. 

— Harold Quest? l-am întrebat eu pe Roger. 

El ridică din umeri cu resemnare. 

— Bănuiesc că e genul lui, dar n-a lăsat nici un indiciu. M-aş 
fi aşteptat cel puţin la o pancartă pe care scrie „INTERZICEŢI 
CRUZIMEA”. 

— O să desfiinţezi gardul? 

— Doamne, nu. După ce curăţăm tot, o să-l facem la loc. E 
doar o pacoste, nu o calamitate. 

— N-a văzut nimeni cine a dat foc? 

— Mă tem că nu. Paznicul de noapte a zărit flăcările din 
tribune aproape de ivirea zorilor. M-a sunat, trezindu-mă din 
somn, şi bineînţeles că am venit aici, dar nu era nimeni. Ar fi 
fost bine dacă am fi prins pe cineva cu o canistră de benzină, 
dar n-a fost aşa. A fost ceva serios, după cum vezi. Nu o ţigară. 
Toată lăţimea gardului a ars imediat. Vîntul nu bate prea tare. 
Trebuie să fi fost benzină. 

— Sau surcele, spuse Christopher. 

Roger păru interesat. 

— Da, nu m-am gindit la asta. 

— Tata nu ne lasă să aprindem focul cu benzină, explică fiul 
meu. Zice că putem să luăm foc şi noi. 

— Surcele, spuse Roger îngîndurat. 

Toţi băieţii încuviinţară. 

— Multe crenguţe, zise Neil. 

— Mănuncthiuri de nuiele, îl corectă Edward. 

— Nu-mi place deloc locul ăsta, spuse Toby cutremurîndu-se. 

Roger şi cu mine ne-am amintit brusc că, acolo, îl văzuse 
Toby pe spectatorul cu ochii scoşi. 

— Repede, în jeep, băieţi, zise Roger imediat şi, în timp ce ei 
îl ascultară, îmi spuse: Ai venit pe jos de la autobuz! 

— Nu-i departe şi mi-e din ce în ce mai uşor. 

Luasem un singur baston; mă simţeam înţepenit, dar 
categoric mai întremat. 


— Bine, zise Roger. Hai, urcă şi tu. Henry e un geniu! 

Ne duse în locul de-acum familiar, oprind în faţa biroului său 
şi, pur şi simplu, radie cînd privi imaginea ce ni se oferea 
ochilor. 

Vremea frumoasă, deşi rece, durase. Cerul era de un 
albastru decolorat cu cîţiva norişori destrămaţi care dispăreau 
încetul cu încetul. Razele soarelui de dimineaţă cădeau 
nestingherite pe şirurile de steaguri strălucitoare care fluturau 
uşor de pe acoperişul cortului. 

— Dumnezeule, am şoptit eu şi Roger zise: 

— Uite-ţi steagurile. Henry a zis că le-a adus pe toate. Cînd 
oamenii lui le-au desfăşurat cu mai puţin de o oră în urmă, şi 
pînza uriaşă şi albă a înflorit aşa... ei bine, ar fi trebuit să fii un 
ticălos misogin ca să nu fii mişcat. 

— Colonele, eşti un sentimental! 

— Uite cine vorbeşte! 

— Eu sînt un om de afaceri lucid, am zis eu, lucru care era 
numai pe jumătate adevărat. Steagurile îi fac pe oameni să 
cheltuiască mai mult. Nu mă întreba care-i psihologia, se 
întîmplă, pur şi simplu. 

— Asta e o replică perfectă pentru posibilii cinici, zise el 
mulţumit. Te superi dacă o s-o folosesc? 

— Deloc. 

Camioanele lui Henry dispăruseră. Al lui, îmi spuse Roger, 
era parcat undeva, în capătul îndepărtat al cortului. Henry era 
pe undeva prin zonă. 

Două Portkabine se aflau acum aşezate frumos în locul unde 
fuseseră camioanele. Într-una din ele, valeţii jocheilor duceau 
şeile şi harnaşamentele din camionetele lor aflate în apropiere, 
pregătind vestiarul jocheilor. Prin uşa deschisă a celeilalte, 
putea fi văzut un cîntar oficial, împrumutat de la un hipodrom 
din Midlanas. 

Cîteva camionete ale furnizorilor erau înşirate în faţa 
corturilor mai mici, mai departe de pistă, şi oamenii cărau mese 
şi scaune pliante prin pasajele create special care, în curînd, 
aveau să fie restaurante şi baruri. 

— Totul funcţionează, spuse Roger uimit. Este de-a dreptul 
uluitor. 

— E grozav. 

— Şi grajdurile sînt în stare bună, bineînţeles. Caii au sosit ca 


de obicei. Cantina pentru şoferi şi lucrători e deschisă, servind 
mîncare caldă. Ziariştii sînt aici. Paznicii grajdurilor zic că, 
pentru prima oară, toată lumea pare să fie într-o dispoziţie de 
sărbătoare. Ca zicala aceea, nimic nu-i binedispune pe englezi 
ca un dezastru. 

Am coborit din jeep şi am intrat amîndoi în cortul cel mare. 
Fiecare „cameră” avea acum un acoperiş din „mătase” cutată 
de culoarea piersicii deasupra pereţilor albi, care păreau solizi. 
Podeaua era o mochetă maron lipită de plăci de lemn prinse una 
de alta. Lumina strălucea peste tot, cu discreţie. 

Ventilatoarele se roteau încet, schimbînd aerul. Fiecare 
încăpere avea o placă de identificare la intrare. Totul părea 
spaţios, organizat şi relaxant. 

O renaştere minunat. 

— Ce-am uitat? am zis eu. 

— Eşti atit de liniştitor. 

— Pot să te întreb ceva? 

— Bineînţeles. 

— Îţi aminteşti că, acum vreo săptămînă, ai aflat despre felul 
cum sînt împărţite exact acţiunile în rîndul Strattonilor, lucru pe 
care nu ţi-l spuseseră înainte. 

Îmi aruncă o privire uimită. 

— Da. Ai observat. 

— Forsyth a fost cel care ţi-a spus? 

— Ce importanţă are? 

— El a fost? 

— Da. Ce te-a făcut să crezi că el a fost? 

— Nu suportă felul în care se poartă ceilalţi cu el, ceea ce îl 
face să nu fie demn de încredere, din punctul lor de vedere. Ştie 
că merită acest tratament. Ei cred că-l pot controla, dar ar putea 
să-l preseze prea mult. 

— Ca explozibilul de plastic. 

— Da. Prea similar. 

Roger încuviinţă. 

— Mi-a spus într-un moment de furie împotriva lor, după care 
a zis că doar bănuia. Nu e foarte inteligent. 

— Totuşi, e foarte nefericit. 

— Eu nu-l plac, n-am încredere în el şi nu, chiar nu ştiu ce-a 
făcut. Cînd Strattonii ascund ceva, o fac cum trebuie. 

Am ieşit din cort şi am văzut o camionetă şi o maşină 


parcate lîngă intrare. Pe camioneta verde scria cu litere albe 
Stratton Garden Centre. Din maşină cobori Ivan. 

Îşi propti mîinile în şolduri, dădu capul pe spate şi se uită 
uluit la splendoarea oferită de steagurile care fluturau în soare. 
Aşteptam dezaprobarea lui, uitînd de băieţelul din el. 

Se uită la Roger cu ochii plini de zimbet. 

— Colonele, ce amuzant, spuse el şi îşi mută privirea întîi 
asupra bastonului meu şi, apoi asupra chipului meu. Te 
deranjează dacă îmi schimb puţin părerea? mă întrebă el cu 
stingăcie. 

— În ce sens? 

— Păi, cred că Keith se înşeală în privinţa ta, spuse el şi se 
întoarse stînjenit, instruindu-şi şoferul să coboare din cabină şi 
să deschidă uşile din spate ale camionetei. Am discutat aseară 
cu Dolly - soţia mea - şi ne-am gindit că n-are sens, continuă el. 
Dacă ai fi avut de gînd să ne şantajezi familia, de ce ne-ai mai fi 
ajutat cu cortul ăsta? Şi, pe urmă, nu pari deloc un om rău, iar 
Hannah a avut toată viaţa o fixaţie în legătură cu mama ei - 
mama ta. Aşa că ne-am decis că ar trebui, înţelegi, să-ţi cer 
scuze, dacă se iveşte ocazia. 

— Mulţumesc. 

Chipul i se lumină, după ce îşi îndeplini misiunea. Oamenii lui 
deschiseră uşile din spate ale camionetei şi lăsară să se vadă 
varietatea de culori dinăuntru. 

— Superbi zise Roger sincer încîntat. 

— Cînd am văzut ieri cortul cel mare, explică Ivan bucuros, 
am înţeles de mi-ai cerut plante, aşa că, azi-dimineaţă, m-am 
dus personal la centru şi i-am spus directorului meu să încarce 
nu numai plante verzi, ci şi flori. Multe flori. Măcar atita pot să 
fac şi eu, înţelegi. 

— Sînt minunate, l-am asigurat eu. 

El radie, un bărbat de cincizeci şi ceva de ani, greoi, nu 
deştept, nu carismatic, rafinat, într-un fel, dar cu sufletul simplu. 

Nu îmi fusese un duşman prea mare şi nu avea să fie cine 
ştie ce prieten, dar orice Stratton neutralizat putea fi considerat 
o binecuvintare, în situaţia mea. Sub indicaţiile vesele ale lui 
Ivan, copiii mei cărară şi aşezară entuziasmați toate florile. 

M-am gîndit că nu aveau să fie de găsit atunci cînd trebuiau 
să fie strînse la loc, dar Ivan, bine dispus, îi dădu fiecăruia cite o 
liră pentru efortul lor, făcînd astfel, ca orice să fie posibil. 


— Nu e nevoie, îi spuse Christopher sincer, vîrind moneda în 
buzunar, dar vă mulţumesc foarte mult. 

— Forsyth a fost un băiat cuminte, îmi spuse lvan cu 
nostalgie. 

M-am uitat la Toby, care se clătina cu un ghiveci uriaş cu 
zambile. Aş fi dat aproape orice, m-am gindit, ca propriul meu 
fiu-problemă să devină un bărbat echilibrat, dar acest lucru 
trebuia să vină de la el. Avea să îşi aleagă propria cale, aşa cum 
făcuse şi Forsyth, aşa cum făcea toată lumea. 

După ce fură aşezate ghivecele cu flori, Ivan şi camioneta sa 
plecară şi Roger mă întrebă dacă voiam să văd cum se făcea la 
loc gardul care arsese. M-am uitat la Neil, care tocmai mă ţinea 
de mînă şi Roger strigă „Băieţi!” cu vocea sa de prezentare, 
aşteptind ca ei să vină în fugă şi să se înghesuie în jeep. 

Toby refuză să coboare cînd văzu unde ne dusesem, dar eu, 
împreună cu ceilalţi, am privit spectacolul. 

— Ne luau zile întregi ca să facem un gard nou, spuse Roger. 
Asta era cînd punem nişte stilpi ca schelet şi umpleam cadrul cu 
mănunchiuri de nuiele, la urmă, tăind virfurile uniform. Acum, 
construim secţiuni separate pe care le ducem apoi unde e 
nevoie şi le înfigem în pămînt. Putem înlocui orice porţiune din 
gard în cîteva minute. Focul a izbucnit în zori şi cursa peste 
acest obstacol va fi la două şi jumătate după-amiaza. Floare la 
ureche! 

După ce curăţaseră locul deja, oamenii lui aduceau prima 
secţiune nouă. 

— Toate gardurile noastre sînt construite aşa acum, zise 
Roger. Sînt bune de sărit, dar nu la fel de zdravene ca acelea 
vechi. 

— Oamenii tăi au găsit ceva... indicii... prin cenuşă, care să 
arate cine a dat foc? l-am întrebat. 

El clătină din cap. 

— Mereu ne confruntăm cu acte de vandalism. E inutil să 
încercăm să aflăm cine a făcut-o. Aproape întotdeauna sînt 
adolescenţi şi tribunalele nu le dau nici măcar o palmă peste 
încheieturi. Pur şi simplu, trecem vandalism în buget şi găsim 
modalităţi de a minimaliza pagubele. 

— Ciţi oameni ar putea să ştie că refaceţi gardul atît de 
repede? 

— Antrenorii. Poate şi jocheii. Nu mulţi alţii în afară de cei 


care lucrează aici. 

Se duse să stea de vorbă cu şeful său de echipă, care se uită 
la ceas, încuviinţă şi îşi văzu de treabă mai departe. 

— Bine, zise Roger întorcîndu-se şi ducîndu-ne înapoi la jeep. 
Băieți, să vă adunaţi la jeep lîngă biroul meu la unsprezece şi 
jumătate, da? O să vă duc pe voi şi pe tatăl vostru la autobuz şi 
o să trec şi eu pe-acasă. O să ne schimbăm toţi pentru curse. Fix 
la douăsprezece, o să vă duc înapoi la padoc. Aţi înţeles? 

Băieţii erau gata să salute. Era firesc să-l asculţi pe Roger cu 
cozorocul şepcii tras pe ochi, cu vocea lui sacadată şi foarte 
civilizată şi cu atitudinea lui hotărîtă. Îmi dădeam seama că nu 
aveam să reuşesc niciodată să-mi fac copiii să mă asculte aşa. 

Întorcîndu-ne la biroul lui Roger, am văzut că toţi 
protestatarii care, de obicei, erau în faţa porţilor, acum erau 
înăuntru, strînşi în jurul lui Henry, care îl ţinea strîns de cot pe 
Harold Quest. Femeia cea aprigă folosea o pancartă pe care 
scria „DREPTURILE ANIMALELOR” ca să-l lovească pe Henry. Alţi 
patru sau cinci urlau injurii, în timp ce Henry îl scutura pe Harold 
Quest fără respect sau milă. 

Cînd ne văzu, strigă: 

— Omul ăsta e un impostor! Un impostor afurisit. Toţi sînt. 
Sînt nişte nulităţi. 

Întinse mîna care nu era ocupată cu scuturarea lui Quest şi 
smulse pancarta harpiei care îl ataca. 

— Doamnă, du-te înapoi la bucătărie, îi strigă el. 

Era mai înalt cu vreo jumătate de metru decît ea. Îl domina 
pe Harold Quest. Barba lui era mai mare decit a lui Quest, vocea 
lui, mai tunătoare, forţa lui, dublă, caracterul lui - nu exista 
comparaţie. 

Henry ridea. Harold Quest, spaima vehiculelor care intrau pe 
teritoriul hipodromului, îşi găsise naşul. 

— Ştiţi ce făcea acest om? strigă el scuturîndu-i cotul. Mînca 
un hamburger cînd m-am întors de la Mayflower. 

Băieţii mei îl priviră uimiţi. A mînca hamburgeri era ceva 
foarte normal. 

— Drepturile animalelor! strigă Henry vesel. Cum e cu 
drepturile hamburgerilor? Acest om mînca un animal. 

Harold Quest se zbătea. 

— Trei dintre aceşti idioţi, strigă Henry, uitîndu-se repede la 
grupul de gălăgioşi, erau murdari de la hamburgeri. Drepturile 


animalelor, pe naiba. 

Băieţii mei erau fascinaţi. Roger ridea. Oliver Wells ieşi din 
birou gata să dezaprobe acel vacarm, dar zimbi cînd înţelese 
care era problema. 

— Haina pe care o poartă, strigă Henry, pare să fie din piele. 

— Nu, zise Quest scuturînd din cap cu putere, ceea ce făcu 
să-i cadă căciula pe o ureche. 

— Şi, cînd l-am acuzat că mînca un animal, continuă să strige 
Henry, a vîrît hamburgerul în buzunar. 

Alan ţopăia încîntat. 

Henry azviîrli pancarta cu „DREPTURILE ANIMALELOR” şi viri 
mîna în buzunarul hainei ca de piele a lui Harold Quest, de unde 
scoase o învelitoare, o chiflă mîncată pe jumătate din care 
curgeau ketchup şi muştar, şi o semilună de carne cu urmele 
dinţilor lui Quest. 

Din buzunar mai căzu un ghemotoc de hirtie, care nu avea 
nici o legătură cu hamburgerul. 

În agitația generală, nimeni nu văzu semnificaţia celei de a 
doua hirtii pînă cînd Christopher, dintr-un imbold de a păstra 
curăţenia, o ridică. Nici atunci n-ar fi însemnat nimic pentru 
majoritatea oamenilor, dar Christopher era altfel. 

— Haide, îi strigă Henry prizonierului său, nu eşti un veritabil 
protestatar. Ce cauţi aici? 

Harold Quest nu răspunse. 

— Tată, spuse Christopher trăgîndu-mă de miînecă, uită-te la 
asta. Miroase-o. 

M-am uitat la ghemotocul de hirtie şi l-am mirosit. 

— Dă-i-o colonelului, am zis eu. 

Auzind tonul vocii mele, Roger mă privi şi luă hîrtia de la 
Christopher. 

Erau două învelitoare maron transparente  mototolite 
împreună pe care scria ceva cu roşu şi galben. Roger netezi una 
din ele şi se uită la Henry, care îşi dădu seama imediat că se 
descoperise mai mult decît un hamburger. 

— Adu-l în birou, îi spuse Roger. 

Recepţionind mesajul, Henry le strigă celorlalţi: 

— Voi dispăreţi de-aici pînă nu sînteţi acuzaţi de blocarea 
circulaţiei. Tu, cu pantofii de piele, tu cu hamburgerii, data 
viitoare să jucaţi mai bine. Ştergeţi-o toţi. 

După aceea, le întoarse spatele, ducîndu-l pe Quest fără nici 


un efort spre uşa biroului, urmat de noi ceilalţi, în timp ce amicii 
gălăgioşi ai lui Quest îl părăsiră pe acesta, îndreptîndu-se în 
tăcere spre ieşire. 

Biroul se umplu din nou: Oliver, Roger, eu, cinci băieţi care 
încercau să treacă neobservaţi, Harold Quest şi, mai ales, 
Henry, care ocupa loc cît trei. 

— Poţi să-l cauţi şi în celelalte buzunare? îi spuse Roger lui 
Henry. 

— Sigur. 

Probabil că îşi slăbise strînsoarea puţin, pentru că, deodată, 
Quest se smulse din mîna lui şi ţişni spre uşă. Henry însă îl 
apucă de guler şi îl împinse spre perete. O anumită cantitate de 
autocompătimire formă o uşoară umezeală în jurul ochilor lui. 

— Scoate-ţi haina, îi porunci Henry şi el se conformă. 

Roger luă haina, scotoci prin buzunare şi puse prada pe birou 
lîngă sugativă, unde Henry pusese restul de hamburger. In afară 
de un portofel subţire şi un bilet de autobuz spre Londra, mai 
erau o brichetă, o cutie de chibrituri şi încă trei învelitoare 
maron transparente pe care scria cu roşu şi galben. 

Roger netezi una pe birou şi citi cu glas tare: 

— „“Sure Fire”. Curat. Non-toxic. Arde îndelung. Nu dă greş. 
Un foc de fiecare dată. Douăzeci de bețişoare. ” 

Făcu un calcul scurt. 

— Cinci învelitoare goale, asta înseamnă o sută de beţişoare. 
Ce ar putea să facă cineva cu o sută de beţişoare pe un 
hipodrom? 

Harold Quest îl privi cu duşmănie. 

Henry era lîngă el, simpla lui constituţie fiind o ameninţare. 

— Din moment ce eşti un impostor, ce aveai de gind să faci? 
îl întrebă el tunător. 

— Nimic, zise Quest ştergîndu-şi faţa cu mîna. 

— Cei care dau foc la garduri pot să şi arunce în aer tribuna 
centrală, zise Henry. O să te dăm pe mîna poliţiei. 

— Nu eu am aruncat tribuna în aer, zise Quest din nou agitat. 

— Zău? Ai fost aici vineri dimineaţa. Ai recunoscut. 

— N-am... n-am fost aici atunci. 

— Ba sigur ai fost, am spus eu. Le-ai spus poliţiştilor că ai 
văzut maşina lui Dart Stratton intrînd pe poartă între opt şi opt 
şi douăzeci dimineaţa. 

Harold Quest păru uluit. 


— Şi n-avea nici un sens să pichetezi poarta unui hipodrom la 
ora aceea într-o zi cînd nu veneau spectatori, adăugă Roger. 

— O zi în care, totuşi, au venit reporteri TV după explozie, 
am zis eu. 

— Te-am văzut, spuse Christopher cu vehemenţă. La 
televizor au spus că tu ai făcut-o. Era să-mi omori fratele şi l-ai 
rănit rău de tot pe tata. 

— Nu eu! 

— Cine, atunci? strigă Henry. Tu ai făcut-o! Ai fost o pacoste 
afurisită, nu eşti un adevărat protestatar, ai distrus proprietatea 
hipodromului şi te îndrepţi direct spre închisoare. Colonele, 
cheamă poliţiştii, sînt deja aici, scormonesc în spatele acelui 
gard. Spune-le că l-am prins pe teroristul lor. 

— Nu! ţipă Quest. 

— Atunci, vorbeşte, îi porunci Henry. Ascultăm. 

— Bine. Bine. Eu am dat foc gardului, spuse Quest, care nu 
mărturisea, ci era rugător. Dar nu m-am atins de tribună. N-am 
făcut-o Dumnezeu mi-e martor. 

— Cu Dumnezeu e altă problemă. Pe noi trebuie să ne 
convingi. 

— De ce ai dat foc gardului? îl întrebă Roger. 

— De ce? spuse Quest uitîndu-se disperat în jur, ca şi cum ar 
fi citit răspunsul pe pereţi. 

— De ce? tună Henry. De ce? De ce? De ce? Şi nu veni cu 
aiureli despre drepturile animalelor. Ştim că asta-i o porcărie, în 
ceea ce te priveşte, spuse el arătînd spre hamburger. Aşadar, 
de ce ai făcut-o? O să ai necazuri mari dacă nu spui ceva 
verosimil. 

Quest zări o rază de speranţă. 

— Dacă vă spun, o să se sfirşească tot? 

— Depinde, zise Henry. Întîi, spune-ne. 

Quest se uită la el şi la noi toţi cu ochii plini de ostilitate, la 
ghemotoacele de hirtie şi la hamburgerul de pe birou şi, în clipa 
următoare, îşi pierdu cumpătul. 

Asuda. 

— Am fost plătit pentru asta, zise el. 

Noi am rămas tăcuţi. 

Quest se uită intimidat la chipurile noastre acuzatoare şi 
asudă şi mai mult. 

— Sînt actor, spuse el pe un ton rugător. 


Din nou, tăcere. 

Gradul de disperare al lui Quest crescu odată cu octavele 
vocii. 

— Nu ştiţi cum e să aştepţi, să aştepţi o slujbă, să stai lîngă 
telefon mereu şi să trăieşti cu firimituri... accepţi orice, orice... 

Linişte. 

El continuă jalnic. 

— Sînt un actor bun... 

M-am gîndit că nici unul din noi n-ar fi putut să-l contrazică. 

— ...dar trebuie să ai noroc. Trebuie să ai relaţii... 

Îşi scoase căciula de lînă şi începu să arate mai degrabă a 
Harold Quest, actor fără lucru, decît a Harold Quest, fanatic 
nebun. 

— Am primit un telefon de la cineva care mă văzuse 
interpretînd rolul unui sabotor într-un film de televiziune... un rol 
mic, fără dialog, dar numele meu apărea pe generic, /ideru/ 
sabotor, Harold Quest. 

Era mîndru: numele lui apăruse pe generic. 

— Aşa, tipul care m-a sunat m-a întrebat dacă voiam să 
demonstrez de-adevăratelea, pentru bani. Şi nu trebuia să 
plătesc nici un onorariu agenţilor, din moment ce el mă găsise în 
cartea de telefon şi formase numărul la întîmplare... 

Tăcu, ne scrută chipurile, implorînd înţelegere, dar neprimind 
prea multă. 

— Ei bine, eram dat afară din apartament pentru că nu 
plătisem chiria, spuse el cu un glas stins, nu aveam unde să mă 
duc şi mai trăisem odată pe străzi şi orice e mai bine decit asta. 

Ceva în monologul lui, ceva în acea autocompătimire, îmi 
aminti brusc că aveam de-a face cu un actor, unul bun, şi că nu 
se putea avea încredere în el. Totuşi, m-am gîndit să-l las să 
continue. Trebuia să fie ceva adevărat. 

Îşi dădu seama că, cerşind milă, nu obținea nimic, aşa că 
trecu la o explicaţie mai serioasă. 

— Am întrebat ce trebuia să fac şi mi-au spus să vin aici şi să 
fiu o prezenţă extrem de enervantă... 

— Ţi-au spus? întrebă Roger. 

— El, atunci. El a zis să încerc să adun cîțiva demonstranți 
autentici şi să-i conving să vină aici să ţipe şi să se agite puţin, 
aşa că am pus-o pe guraliva aia de Paula să-şi aducă nişte 
prieteni... şi, vă spun, mi-am petrecut aproape o săptămînă cu 


ei şi cred că sînt puţin într-o doagă... 

— Dar ai fost plătit? l-am întrebat eu. Ţi-a dat banii? 

— Păi... o parte înainte, zise el încruntat. Pe urmă, în fiecare 
zi. Da. 

— În fiecare zi? am repetat eu, nevenindu-mi să cred. 

El încuviinţă. 

— Şi ca să dai foc gardului? 

El începu să se foiască din nou, părînd mohorit. 

— La început, n-a zis nimic despre asta. 

— Cine este el? întrebă Roger pe un ton deloc ameninţător. 

— Nu mi-a spus numele. 

— Vrei să zici, spuse Roger cu aceeaşi voce rezonabilă, că ai 
organizat o demonstraţie pentru cineva necunoscut? 

— Pentru bani. V-am mai spus. 

— Şi ai avut încredere c-o să fii plătit? 

— El bine, am fost plătit; zise el cu un aer sfidător care nu îl 
ajută cu nimic, ba dimpotrivă. Dacă n-aş fi fost plătit, n-aş mai fi 
avut decit biletul de autobuz cu care am venit încoace, dar mi-a 
promis şi s-a ţinut de cuvînt. Şi, în fiecare zi în care am provocat 
incidente mi-a dat mai mult. 

— Descrie-l, am zis eu. 

Quest clătină din cap. 

— Nu-i de ajuns, spuse Roger cu răceală. Conducerea 
hipodromului te va acuza de distrugerea voită a proprietăţii, mai 
exact de faptul că ai dat foc gardului. 

— Dar aţi spus... începu Quest să protesteze vag. 

— N-am promis nimic. Dacă ascunzi identitatea instigatorului 
aducem poliţia aici imediat. 

În cele din urmă Quest cedă. 

— Mi-a spus să opresc fiecare maşină şi să fiu cît puteam de 
supărător, zise el căutînd să ne convingă, şi una din maşini avea 
să fie a lui, iar el avea să coboare geamul şi să-mi spună 
numărul meu de telefon, aşa încît eu aveam să ştiu că el era. 
Atunci trebuia să vir mîna înăuntru şi el îmi dădea banii. Nu 
trebuia să-i pun întrebări sau să-i vorbesc - aşa cum judecător 
mi-e Dumnezeu. 

— Judecătorul tău o să fie mult mai aproape decît Dumnezeu 
dacă nu ne spui clar, tună Henry. 

— Dumnezeu mi-e... începu Quest, dar tăcu brusc, neputînd 
să se descurce cu atiţia acuzatori, cu atita neîncredere. 


— Bine, spuse Roger, s-ar putea să nu te fi uitat la chipul lui, 
să-l poţi identifica, dar e un lucru pe care îl ştii acum şi pe care 
ni-l vei spune. 

Quest părea agitat. 

— Care maşină? întrebă Roger. Descrie-ne-o. Spune-ne 
numărul. 

— Păi... eu... 

— După prima plată, trebuie să te fi uitat după maşina 
respectivă, zise Roger. 

Presupun că iepurii trebuie să se uite la şerpi aşa cum se uita 
Quest la Roger. 

— Care maşină? îi strigă Henry în ureche. 

— Un JaguarĂX]J6. Argintiu, zise el şi mormăi numărul. 

Uşor uluit, dar nu nevenindu-i să creadă, Roger îmi spuse 
scurt: 

— A lui Keith. 

Henry ridică din sprîncene spre noi şi Roger făcu un gest din 
mînă, încuviinţînd. 

Inţelegind că informaţia esenţială ieşise la iveală, Henry se 
uită mai binevoitor la captivul său demoralizat. 

— Bine, acum, spune-ne cînd ţi s-au dat aprinzătoarele. 

După cîteva clipe, Quest spuse stins: 

— Le-am cumpărat. 

— Cînd? întrebă Roger. 

— Sîmbătă. 

— La instrucţiunile lui? 

— impreună cu banii era şi o bucăţică de hirtie. Scria să dau 
foc gardului de la şanţul deschis, unde un cal fusese omorît 
sîmbătă. Zicea să dau cu benzină, ca să fiu mai sigur. 

— Dar tu n-ai făcut-o. 

— Nu sînt prost. 

— Nici departe nu eşti, îi spuse Henry. 

— De unde să iau atita benzină? întrebă Quest retoric. 
Cumperi o canistră de la benzinărie, dar cinci galoane, şi apoi să 
dai foc unui gard? Vă spun eu, m-a luat drept prost. 

— Să mănînci hamburger a fost o prostie, zise Henry. 

— Mai ai hirtia cu instrucţiunile? l-am întrebat eu. 

— Scria să ard instrucţiunile. 

— Şi ai făcut-o? 

El încuviinţă. 


— Bineînţeles. 

— O prostie, am spus eu. Nu prea te pricepi să fii ticălos. 
Cine o să te creadă fără acele instrucţiuni? 

— Dar, îngăimă el, adică... 

— Cum ai procedat, mai exact? l-am întrebat. Cum ai pus 
beţişoarele? 

— Le-am virit mănunchiuri în gard, spuse el simplu. Pe urmă, 
am aprins o bucată de ziar şi am aprins toate mănunchiurile 
odată. A fost uşor, zise el aproape zimbind. 

Ar fi trebuit să ardă şi învelitoarele, m-am gîndit eu, dar unii 
oameni erau proşti, mai ales actorii care nu erau de meserie 
infractori. 

— Cred că am putea să facem ceva, le-am spus eu lui Roger, 
Henry şi Oliver. 

— Ce anume? 

— Pot să folosesc maşina ta de scris? 

— Bineînţeles, spuse Roger, arătînd spre biroul secretarei. E 
acolo. 

M-am dus la maşină, am pus-o în funcţiune şi am bătut 
următoarea declaraţie: 


Eu, Harold Quest, actor, am acceptat ca, în schimbul unei 
sume de bani, să organizez o demonstraţie de protest în fata 
porții principale a hipodromului Stratton Park pentru a discredita 
cursele cu obstacole. Pentru acest serviciu, am fost plătit în mai 
multe rînduri de un bărbat care conducea un Jaguar XJ6, cu 
numărul de înmatriculare... Conform instrucțiunilor primite tot 
de la acest ins, am cumpărat şi o sută de aprinzătoare Sure Fire 
pe care le-am folosit pentru a da foc gardului de nuiele de lingă 
şanțul deschis de pe linia dreaptă, în ziua de luni, de 
sărbătoarea de Paşti, la aproximativ şase a.m. 


Roger, Oliver şi Henry o citiră şi i-o dădură lui Quest să o 
semneze. Acesta fu şovăitor, cum mă şi aşteptam. l-am spus să 
adauge data şi adresa lui. 

— Mai bine o faci, i-am spus eu cînd se împotrivi, pentru că 
din moment ce figurezi în cartea de telefon, te putem găsi 
oricînd. 

— Dar asta e o recunoaştere a vinovâăţiei, protestă el, 
nepuniînd la îndoială faptul că l-am fi putut găsi. 


— Bineînţeles, dar, dacă o semnezi, poţi să pleci imediat, am 
spus eu, să-ţi foloseşti biletul de autobuz şi, cu puţin noroc, n-o 
să predăm declaraţia ta, poliţiei. 

Quest se uită la chipurile noastre, fără să se simtă mult mai 
liniştit; dar semnă hiîrtia. De asemenea, completă şi numărul de 
înmatriculare al maşinii (verificat de Roger), şi trecu şi adresa lui 
şi data. 

Ceilalţi se uitară pe declaraţie. 

— Asta-i tot? mă întrebă Roger. 

— Cred că da. 

— Lasă-l să plece, îi spuse Roger atunci lui Henry şi acesta 
deschise, uşa, arătîndu-i-o cu degetul mare lui Quest şi dindu-i 
un ultim ordin: 

— Afară! 

Quest, şi uşurat şi neliniştit, în acelaşi timp, nu aşteptă să se 
răzgîndească şi plecă repede. 

Henry se uită la resturile de hamburger şi zise dezgustat: 

— Ar fi trebuit să-l vîrîm cu nasul în muştar. 

— Quest nu-i chiar atit de rău, am zis eu prefăcîndu-mă 
serios. La urma urmei, i-a spus Rebeccăi „puicuţă”. 

Henry izbucni în ris. 

— Aşa e. 

Roger luă declaraţia semnată. 

— Ce facem cu asta? Chiar le-o dăm poliţiştilor? 

— Nu, am zis eu, i-o dăm lui Marjorie Binsham. 


CAPITOLUL 12 


În ciuda amenințărilor noastre faţă de Quest, prezenţa 
poliţiei dincolo de zid se redusese la doi agenţi în dimineaţa 
aceea, amindoi aflindu-se acolo mai mult ca să împiedice lumea 
să intre în clădirea nesigură şi să se rănească decit pentru a 
continua investigaţiile. 

Din cîte descoperiseră Roger şi Oliver în după-amiaza 
precedentă, după plecarea mea, ofiţerii şi expertul în bombe îşi 
încheiaseră activitatea odată cu găsirea şi reasamblarea 
cadranului ceasului şi spuseseră că aveau să continue 
cercetările „în altă parte “, fără să menţioneze unde. 

— Nu ştiu cine a făcut-o, interpretă Roger simplu. 


În faţa zidului, se înălța acum Castelul Frumoasei Adormite, 
cu tot cu turnurile de poveste şi un supraveghetor de copii în 
persoana singurului om de întreţinere al lui Henry care mai 
rămăsese. 

Intr-un exces de generozitate, Ivan se întorsese cu un al 
doilea transport de plante (gratis), de data aceasta, arbuşti 
tineri şi bogaţi în ghivece mari, pe care le răspîndi de fiecare 
parte a castelului, făcînd, astfel, ca zidul să facă parte din 
peisaj. Cînd Roger ne duse spre casa lui la unsprezece şi 
jumătate, nici el, nici eu, nici Henry nu ne puteam gîndi la vreo 
îmbunătăţire pe care am fi putut s-o aducem pînă după-amiază, 
deşi erau multe care puteau fi făcute după aceea, pînă la 
cursele următoare. 

Băieţii îşi puseră hainele curate cu minimum de mormăieli. 
Eu m-am schimbat din constructor în gentleman şi, cu bastonul, 
am reuşit să trintesc pe jos teancul de jurnale ale lui Carteret 
care se aflaseră pe masa de lîngă patul meu. Edward le ridică, 
dar ţinea unul deschis, ale cărui pagini erau desprinse pe 
jumătate din spirală. 

— Hei, ai grijă! am spus eu luîndu-i-l din mînă. Mă omoară. 

M-am chinuit să-l închid în aşa fel încît să minimalizez 
dezastrul şi, de pe pagină, îmi sări în ochi numele pe care îl 
căutasem zadarnic în tren. 

Wilson Yarrow. 

Wilson Yarrow, scrisese Carteret, acel exemplu de 
perfectiune care ne-a fost virit pe git, se aude că ar fi un 
şarlatan! 

Următorul paragraf nu oferea nici o explicaţie, constînd doar 
din remarci legate de un curs despre miniaturizarea spaţiului. 

Am scos un geamăt. Se aude că ar fi un şarlatan! nu-mi 
oferea nici o informaţie în plus. Am dat citeva pagini mai 
departe şi am ajuns la: 


Circulă un zvon cum că Wilson Yarrow a ciştigat Premiul 
Epsilon anul trecut cu un proiect pe care l-a furat de la 
altcineva! Cei din conducere refuză să discute despre subiectul 
ăsta, dar, poate că, de-acum încolo, o să auzim mai puţin despre 
sclipitorul Wilson Yarrow. 


Îmi aminteam vag că Premiul Epsilon era acordat în fiecare 


an pentru cel mai inovator proiect realizat de un student. Eu nu 
îl primisem niciodată. Nici Carteret. Nici măcar nu tineam minte 
să fi trimis vreun proiect pentru aşa ceva. 

Roger bătu în uşa autobuzului, vîri capul înăuntru şi întrebă 
„Gata?“, iar membrii familiei Morris, îmbrăcaţi ca să facă 
impresie ieşiră pentru inspecţie. 

— Foarte bine, zise el, după care ne dădu programele, 
ecusoanele de acces şi tichetele de masă pe care le scoase 
dintr-o servietă. 

— Nu vreau să merg la curse, spuse Toby deodată, 
încruntîndu-se. Vreau să rămîn aici şi să mă uit la meci. 

Roger mă lăsă pe mine să decid. 

— Bine, i-am spus fiului meu liniştitor. la-ţi ceva de mîncare 
şi, dacă o să te răzgindeşti, vino mai tîrziu la birou. 

Expresia încruntată de pe chipul lui Toby se transformă 
într-una mai relaxată. 

— Mulţumesc, tată, zise el. 

— N-are nimic dacă rămîne singur? mă întrebă Roger plecînd 
cu noi ceilalţi, iar Edward îl asigură: 

— Lui Tobe îi place să stea singur. Adesea se ascunde de noi. 

— Se plimbă cu bicicleta, spuse Christopher. 

Roger îşi îndreptă gindurile asupra prezentului. 

— Am făcut tot ce-am putut, zise el cu îndoială în glas. 

— Nu-ţi mai face atitea griji, i-am spus eu. Tu ştii care e 
deosebirea între un falţ şi o pistă? 

— Ce naiba tot spui acolo? 

— Verificam o teorie. 

— E o ghicitoare, tată? mă întrebă Neil. 

— Oarecum. Dar nu mă întrebaţi, pentru că n-are un 
răspuns. 

Roger parcă jeep-ul în capătul clădirii în care se afla biroul, 
ca să fie la îndemiînă în cazul în care trebuia să facă turul pistei. 
Băieţii se grupară cite doi, Neil cu Christopher, Edward cu Alan, 
punctul de întîlnire fiind lîngă uşa biroului după cursele unu, trei 
şi cinci. 

Lumea începuse să vină: un autobuz cu operatorii 
totalizatorului, lucrătorii de la St. John’s Ambulance, poliţiştii 
pentru paza şi prevenirea, în general, a bătăilor în zonele de 
pariuri, cei care ţineau pariurile, vînzătorii de programe, 
stewarzii, antrenorii, Strattonii şi în final spectatorii. 


Eu mă aflam lîngă intrarea principală, uitîndu-mă la chipuri şi 
văzînd aproape pe toate încîntarea pe care o intenţionasem. 
Pînă şi membrii echipei de televiziune pe care îi invitase Oliver 
păreau vizibil impresionați, camerele zumzăind atit în afara 
cortului celui mare, cît şi înăuntru. 

Mark conduse Daim!/er-ul pe poartă pînă la padoc, pentru ca 
Marjorie să nu fie nevoită să meargă pe jos din parcare. Mă văzu 
şi îmi făcu semn. 

Fără să zică nimic, mă privi cum mă apropiam de ea 
şchiopătînd, ajutîndu-mă de baston. 

— Steaguri, spuse ea mirată. 

— Uitaţi-vă la chipurile oamenilor. 

Fu cucerită, aşa cum mă aşteptasem, de zimbete, de 
sporovăieli, de zumzetul de încîntare. Chiar dacă era un parc de 
distracţii, era ceva despre care avea să se vorbească, care avea 
să ofere hipodromului Stratton Park o altă imagine, mai pozitivă, 
decit cea a unei tribune centrale aruncate în aer. 

— Colonelul ne-a promis un dejun... zise ea. 

Am condus-o spre restaurantul privat al familiei, unde fu 
întîimpinată de acelaşi chelner şi aceleaşi chelneriţe care o 
serveau mereu în zilele de curse, ceea ce o făcu să se simtă 
bine imediat. Îşi roti privirile în jur cu atenţie, uitîndu-se la masa 
pe care o aduseseră furnizorii şi pe care se afla argintăria, în sus 
la acoperişul strălucitor cu gurile sale de aerisire ascunse. 

— Mi-a spus Conrad, zise ea încet. A zis... un miracol. Un 
miracol ne salvează. N-a spus că e splendid, zise ea oprindu-se 
brusc, înghițind în sec, neputînd să continue. 

— Am impresia că e şampanie pentru dumneavoastră, am zis 
eu şi chelnerul ei îi aducea deja un pahar pe tavă şi îi trăgea 
scaunul ca să se aşeze. 

Din moment ce mulţumirea lui Marjorie însemna succesul 
întregii afaceri, nu ne scăpase nimic din ceea ce consideram că 
ar fi putut să o facă să se simtă comod. 

Ea se aşeză şi sorbi puţin din pahar. După un timp, zise: 

— la loc, Lee. Dacă poţi, bineînţeles. 

M-am aşezat lîngă ea, acum putînd să fac acest lucru fără să 
mă strimb prea vizibil. 

Lee. Nu mai eram domnul Morris. Făceam progrese. 

— Doamnă Binsham... 

— Poţi să-mi spui Marjorie... dacă vrei. 


Scumpa mea, mi-am spus eu simțind o imensă uşurare. 

— Sînt onorat, am zis apoi. 

Ea încuviinţă, fiind de acord cu afirmaţia mea. 

— Acum două zile, familia mea te-a tratat ruşinos. Nici nu pot 
să vorbesc despre asta, continuă ea apoi. Şi tu ai făcut asta 
pentru noi, adăugă ea arătînd în jur. De ce ai făcut-o? 

— Probabil că ştii de ce, am zis eu după o pauză. Probabil că 
eşti singura persoană care ştie. 

Ea se gîndi. 

— Fratele meu mi-a arătat odată scrisoarea pe care i-ai 
trimis-o după ce-a murit Madeline. Spuneai că îţi plătiseşi 


studiile cu banii de la el. Îi mulţumeai. Ai făcut toate astea 
pentru el, nu? Ca să te recompensezi? 
— Cred că da. 


— Da. Ei bine. Ar fi încîntat. 

Puse paharul jos, deschise poşeta, scoase o batistă mică şi 
albă şi îşi suflă nasul cu delicateţe. 

— Mi-e dor de el, zise ea, după care îşi trase nasul uşor, viri 
batista la loc şi făcu un efort să se arate mai veselă. Bine. 
Steaguri. Chipuri fericite. O zi frumoasă şi însorită de primăvară. 
Pînă şi oamenii aceia oribili de la poartă par să fi plecat la casele 
lor. 

— Ah, am ceva să-ţi arăt, am spus eu atunci. 

Am scos declaraţia lui Harold Quest din buzunar şi i-am 
dat-o, explicîndu-i episodul cu Henry şi hamburgerul. 

Ea îşi căută ochelarii şi citi declaraţia, ducînd mîna la inimă 
Ca pentru a-i potoli bătăile. 

— Keith, spuse ea ridicîndu-şi privirea. Asta e maşina lui 
Keith. 

— Da. 

— Ai dat o copie şi la poliţie? 

— Nu. De fapt, şi asta e o copie. Originalul e în seiful din 
biroul colonelului, am spus eu şi, după o pauză, am continuat: 
Nu cred că pot să aflu ciîţi bani datorează Keith sau cui, dar 
m-am gîndit că asta ti-ar putea folosi în colecţia pentru şantaje. 

Ea mă privi lung. 

— Mă înţelegi, spuse apoi, nici încîntată, nici supărată, ci 
surprinsă şi acceptind. 

— Mi-a luat ceva timp. 

Zimbi uşor. 


— M-ai cunoscut abia miercurea trecută. 

Cinci zile lungi, m-am gîndit. 

O femeie apăru în uşa restaurantului, urmată de o alta mai 
tînără. 

— Vă rog să mă scuzaţi, zise ea, mi s-a spus că aici îl pot găsi 
pe Lee Morris. 

M-am ridicat în felul meu liniştit. 

— Eu sînt Lee Morris. 

Era plinuţă, cu pieptul mare, cu o faţă prietenoasă, în vîrstă 
de vreo şaizeci de ani, cu ochi mari albaştri şi un păr scurt şi 
cîrlionţat de un blond cenuşiu. Purta straturi de haine albastre şi 
bej şi pantofi maron cu tocul jos, iar la git avea o eşarfă de 
mătase multicoloră. Sub braţ ţinea o poşetă mare de culoare 
maron, al cărei lanţ auriu atîrna în jos. Avea, în general, aerul că 
se simţea bine cu sine: nici urmă de nesiguranţă mintală sau 
stinjeneală. 

Privirea i se opri asupra lui Marjorie şi urmă un moment de 
linişte extraordinară, de suspans în ambele femei. Ochii lor erau 
la fel de mari, gurile exprimau aceeaşi uimire prin buzele 
întredeschise. Într-o clipă mi-am dat seama că fiecare o 
cunoştea pe cealaltă, chiar dacă nu arătau acest lucru şi nu 
făceau nici o încercare de a schimba cîteva cuvinte politicoase. 

— Aş vrea să vorbesc cu dumneata, îmi spuse femeia, 
luîndu-şi privirea de pe chipul lui Marjorie, dar continuînd să fie 
conştientă de prezenţa ei. Nu aici, dacă nu te superi. 

— Mă scuzi? am întrebat-o pe Marjorie. ă 

Ar fi putut să spună nu. Dacă ar fi vrut, ar fi făcut-o. li aruncă 
femeii o privire enigmatică, se gîndi puţin şi îmi zise: 

— Da. Du-te şi stai de vorbă. 

Nou-venita ieşi în culoarul central al cortului, iar eu am 
urmat-o. 

— Sînt Perdita Faulds, spuse cînd am ieşit. lar ea este fiica 
mea, Penelope, adăugă apoi, dîndu-se într-o parte pentru a mi-o 
prezenta pe însoţitoarea ei. 

Parcă fusesem lovit de două ori foarte repede cu un ciocan; 
abia am avut timp să diger prima informaţie, că am fost uluit de 
a doua. 

Penelope Faulds era înaltă, blondă, cu un git lung şi avea 
aproape jumătate din virsta Amandei; tînăra Amanda de care 
mă îndrăgostisem, superba fată de nouăsprezece ani cu ochi 


cenuşii, plini de zîmbet, care a mers rizînd spre căsătoria ei 
imatură. 

Nu mai aveam nouăsprezece ani. Cu toate acestea, mă 
simţeam la fel de ameţit ca şi cum încă aş mai fi avut. 

— Încîntat, am zis eu şi cuvîntul acela mi se păru ridicol. 

— E vreun bar pe-aici? întrebă doamna Faulds uitîndu-se în 
jur. Cineva mi-a spus afară că este. 

— Aaa... da, am zis eu. Acolo. 

Am dus-o într-una din cele mai mari „camere” din cort, la 
barul membrilor, unde cîţiva clienţi stăteau deja la măsuţe cu 
sandvişuri şi băuturi. 

— Doamna Binsham bea şampanie? întrebă Perdita Faulds 
apoi. Cred că şi noi ar trebui să bem tot asta. 

Uşor uluit, m-am întors spre bar ca să dau comanda. 

— Fac cinste, zise ea deschizind poşeta şi scoţind banii. Trei 
pahare. 

Penelope veni după mine la bar. 

— lau eu paharele, zise ea. Te descurci cu sticla? 

Pulsul mi se înteţi. O prostie. Aveam şase fii. Eram prea 
bătrîn. 

Barmanul destupă sticla şi luă banii. Doamna Faulds privi 
amuzată cum îi turnam în pahar. 

— Ştii cine sînt? mă întrebă ea. 

— Deţii şapte acţiuni ale acestui hipodrom. 

Ea încuviinţă. 

— lar dumneata ai opt. Ale mamei dumitale. Am cunoscut-o 
destul de bine într-o vreme. 

M-am oprit din turnat. 

— Adevărat? 

— Da. Continuă că mi-e sete. 

l-am umplut paharul şi ea îl goli repede. 

— Şi cît de bine o cunoşti pe Marjorie Binsham? am 
întrebat-o eu umplindu-i-l din nou. 

— N-aş spune dă o cunosc în adevăratul sens al cuvîntului. 
Am cunoscut-o cu mulţi ani în urmă. Eu ştiu cine e. Ea ştie cine 
sînt. Ai remarcat, nu? 

— Da. 

O priveam pe Penelope. Pielea ei părea catifelată şi 
ispititoare în lumina difuză de culoarea piersicii. 

Îmi venea să-i ating obrazul, să i-l mîngii, să i-l sărut, aşa 


cum făcusem cu Amanda. Pentru Dumnezeu, mi-am spus eu cu 
severitate, trezeşte-te la realitate! Maturizează-te, prostule. 

— N-am fost niciodată aici, spuse doamna Faulds. Am văzut 
la televizor cum a fost aruncată în aer tribuna centrală, nu, Pen? 
M-a făcut curioasă. Pe urmă, s-a scris în ziarele de sîmbătă, în 
care era pomenit şi numele dumitale, şi au anunţat că 
programul curselor se va desfăşura normal. Au spus că erai în 
tribune cînd au sărit în aer, că erai un acţionar şi în spital, mai 
zise ea şi se uită la baston. Se pare că s-au înşelat. Oricum, am 
sunat aici la birou ca să întreb unde eşti şi mi-au spus că vei fi 
aici astăzi, aşa că m-am gindit că mi-ar fi făcut plăcere să te 
cunosc după atiţia ani. Fiul lui Madeline. l-am spus lui Pen că 
deţin nişte acţiuni vechi ale acestui hipodrom, am întrebat-o 
dacă voia să vină cu mine şi iată-ne aici. 

M-am gîndit vag că nu spusese multe lucruri, dar Penelope 
îmi captase aproape toată atenţia. 

— Pen, scumpo, zise mama ei cu afecţiune. Discuţiile astea 
trebuie să fie foarte plictisitoare pentru tine, aşa că ce-ar fi să te 
duci să vezi caii? 

— E prea devreme ca să fi adus caii în ringul de prezentare, 
am zis eu. 

— Haide, Pen, fii o scumpă, spuse mama ei. 

Penelope zîimbi resemnată şi conspirativ, îşi goli paharul şi 
plecă. 

— E o scumpă, zise mama ei. Singurul meu copil. Am 
născut-o la patruzeci şi doi de ani. 

— Aăă... norocoasă, am murmurat eu. 

Perdita Faulds începu să ridă. 

— Te fac să te simţi stînjenit? Pen zice că sînt stînjenitoare. 
Mai zice că povestesc necunoscuţilor lucruri pe care n-ar trebui 
să le spun nimănui. Ca să fiu sinceră, îmi place să şochez lumea 
puţin. Sînt atiţia oameni cu nasul pe sus. Dar secretele sînt cu 
totul altceva. 

— Ce secrete? 

— Ce secret ai vrea să ştii? 

— Cum ai ajuns să ai şapte acţiuni, am zis eu. 

Ea lăsă paharul jos şi mă privi cu nişte ochi care, dintr-o 
dată, erau şi vicleni, nu numai binevoitori. 

— Eh, asta da întrebare! zise ea, dar nu-mi răspunse imediat. 
Acum vreo două săptămîni a scris în ziare că Strattonii se ceartă 


pentru viitorul hipodromului. 

— Da, şi eu am citit. 

— De aceea te afli aici? 

— In esenţă, cred că da. 

— Am crescut aici, zise ea. Nu la hipodrom, ci pe domeniu. 

— Bine, dar Strattonii - cu excepţia lui Marjorie - zic că nu te 
cunosc, am spus eu nedumerit. 

— Nu, bleguţule, nu mă cunosc. Cu ani în urmă, tatăl meu a 
fost frizerul lordului Stratton. 

Zimbi cînd văzu uimirea pe care nu încercasem s-o ascund. 

— Nu crezi că arăt a fiică de frizer? 

— Păi, nu, dar nici n-am mai cunoscut altă fiică de frizer. 

— Tatăl meu a închiriat o căsuţă pe acest domeniu, îmi 
explică ea, şi avea prăvălii în Swindon, Oxford şi Newbury, dar 
obişnuia să se ducă la Stratton Hays personal ca să-l tundă pe 
lordul Stratton. Am plecat înainte să împlinesc eu cincisprezece 
ani şi am locuit lîngă prăvălia din Oxford, dar tatăl meu tot se 
ducea la „Stratton Hays“ o dată pe lună. 

— Continuă, am zis eu. Lordul Stratton i-a dat tatălui 
dumitale acţiunile? 

Ea goli paharul şi i-am mai turnat şampanie. 

— Nu, n-a fost aşa, spuse ea şi, după ce se gîndi puţin, 
continuă. Tata a murit şi mi-a lăsat mie afacerea. Pînă la vremea 
respectivă învăţasem meseria, îmi luasem diplome, tot. Lordul 
Stratton a intrat într-o zi în salonul din Oxford cînd era în 
trecere, ca să vadă cum mă descurcam fără tata şi a rămas să-i 
fac manichiura. 

Zimbi. Bău. N-am mai întrebat-o nimic. 

— Mama ta obişnuia să vină la salonul din Swindon să se 
coafeze, zise ea. Aş fi putut să-i spun să nu se mărite cu porcul 
ăla de Keith, dar o făcuse deja. Venea la coafor cu vînătăi pe 
faţă şi mă ruga să-i aranjez părul în aşa fel încît să nu se vadă. 
Obişnuiam s-o duc într-o cabină şi ea se agăța de mine, uneori, 
şi plingea doar. Aveam cam aceeaşi vîrstă şi ne simpatizam 
reciproc. 

— Mă bucur că a avut pe cineva, am zis eu. 

— Ciudată mai e viaţa asta, nu? Nu mi-aş fi închipuit 
niciodată că o să stau aici de vorbă cu tine. 

— Ştii despre mine? 

— Lordul Stratton mi-a povestit. În timp ce îi făceam 


manichiura. 

— Cît timp... te-ai ocupat de miinile lui? 

— Pînă a murit, spuse ea simplu. Dar lucrurile s-au schimbat, 
bineînţeles. L-am cunoscut pe soţul meu şi am avut-o pe 
Penelope, iar William - adică lordul Stratton, desigur - a 
îmbătrînit şi nu mai putea... mă rog... dar tot îi plăcea să i se 
facă manichiura şi atunci stăteam de vorbă. Ca nişte prieteni 
foarte vechi, înţelegi? 

Inţelegeam. 

— Mi-a dat acţiunile cam în acelaşi timp cu cele pentru 
mama ta. Le-a dat avocaţilor lui să se ocupe de ele în locul meu. 
A zis că ar fi putut să valoreze ceva într-o zi. Nu era mare 
scofală. Un simplu cadou. Un cadou făcut cu drag. Mai bun decit 
banii. Niciodată n-am vrut bani de la el. Ştia asta. 

— A fost un om norocos, am spus eu. 

— Oh, dragule! Eşti la fel de drăguţ ca Madeline. 

Mi-am trecut o mînă peste faţă, dar n-am găsit nici un 
răspuns. 

— Penelope ştie de dumneata şi lordul Stratton? 

— Pen este un copil! zise ea. Are optsprezece ani. Bineînţeles 
că nu ştie. Nici tatăl ei nu ştie. N-am spus niciodată nimănui. 
Nici William... lordul Stratton n-a spus. Nu voia să-şi rănească 
soţia şi nici eu n-aş fi vrut s-o facă. 

— Dar Marjorie bănuieşte. 

Ea încuviinţă. 

— A ştiut tot timpul. A venit să mă vadă în salonul din 
Oxford. S-a programat special. Cred c-a vrut doar să vadă cum 
arătam. Am vorbit puţin, nu despre cine ştie ce. N-a zis nimic 
niciodată după aceea. Îl iubea pe William, ca şi mine. Nu l-ar fi 
trădat. N-a făcut-o, oricum. Nici acum n-a făcut-o, nu? 

— Nu. 

După o pauză, Perdita schimbă tonul vocii, lăsînd la o parte 
nostalgia şi trecînd la afaceri. 

— Aşadar, ce vom face acum în privinţa hipodromului lui 
William? 

— Dacă este vîndut, o să ai un capital frumos, am zis eu. 

— Cit? 

— Şaptezeci de mii de lire pentru fiecare milion cîştigat pe 
teren. 

— Şi tu? Ai vinde? mă întrebă ea. 


— Nu poţi spune că nu e tentant. Keith insistă să se vîndă. 
De fapt, chiar încearcă să împiedice oamenii să vină la curse, ca 
să nu mai existe profit şi, astfel, să se închidă hipodromul. 

— Deja ăsta e un lucru care mă face să fiu împotriva vinzării. 

Am zimbit. 

— Şi eu la fel. 

— Deci? 

— Păi, dacă reuşim să construim o tribună nouă 
extraordinară - şi, prin extraordinară, nu vreau să spun imensă, 
ci cu cap, pentru ca oamenilor să le placă să vină aici - acţiunile 
noastre ar trebui să ne aducă mai multe dividende decît pînă 
acum. 

— Aşadar, crezi că afacerea cu cursele de cai va continua? 

— Cursele de cai se organizează în Anglia de mai bine de trei 
sute de ani. Au supravieţuit scandalurilor, fraudelor şi tuturor 
dezastrelor întîmplătoare. Caii sînt frumoşi, iar pariurile sînt ca 
drogurile. Eu aş construi altă tribună. 

— Eşti romantic! mă tachină ea. 

— Nu, sînt îngropat în datorii, am zis eu, şi Keith s-ar putea 
să fie. 

— William mi-a spus despre Keith că a fost cea mai mare 
dezamăgire a vieţii lui. 

Am privit-o speculativ, dintr-o dată, cincizeci de întrebări 
ţişnind asemeni unor raze de soare; dar, înainte să apuc să fac 
ceva constructiv, un oficial al hipodromului veni la mine şi îmi 
spuse că domnul colonel Gardner mă chema de urgenţă în 
birou. 

— Să nu pleci fără să-mi spui cum aş putea să te găsesc, am 
rugat-o pe Perdita Faulds. 

— O să fiu aici toată după-amiaza, mă asigură ea. Dacă nu 
ne mai vedem, totuşi, uite, ăsta e numărul de telefon de la 
salonul din Oxford, zise ea dindu-mi o carte de vizită. Dar eu 
cum te pot găsi? 

l-am scris numărul mobilului şi pe cel de acasă pe spatele 
altei cărţi de vizită şi am lăsat-o să îşi bea liniştită şampania în 
timp ce eu m-am dus repede să văd ce se întîmplase. 

In mare, necazul era starea în care se aflau nervii Rebeccăi. 
Aceasta se plimba încolo şi încoace prin faţa biroului şi îmi 
aruncă o privire furioasă cînd am trecut pe lîngă ea şi am intrat 
în încăpere. Nu o mai văzusem niciodată atit de furioasă. 


Roger şi Oliver erau înăuntru, clocotind şi strîngînd din dinţi. 

— N-o să-ţi vină să crezi, zise Roger încordat cînd mă văzu. 
Avem tot felul de necazuri normale - am prins un individ la 
grajduri care avea de gînd să otrăvească din cai, luminile de pe 
panoul totalizatorului au făcut scurtcircuit şi un bărbat din 
Tattersalls a făcut infarct - şi, pe deasupra, o mai avem şi pe 
Rebecca furioasă pentru că nu sînt umeraşe în cortul-vestiar al 
femeilor. 

— Umeraşe? am spus eu stupefiat. 

— Umeraşe. Zice că doar n-o să-şi pună hainele pe jos. l-am 
dat o masă, o bancă, o oglindă, o chiuvetă, apă curentă şi 
toaletă. Şi ea face scandal din cauza umeraşelor. 

— Păi... ce zici de o frînghie pe care să-şi agaţe hainele? 

Roger îmi dădu o legătură de chei. 

— Mă întrebam dacă n-ai putea să iei jeep-ul pînă la mine 
acasă - e încuiat, nevastă-mea e pe-aici pe undeva, dar n-o 
găsesc - şi să aduci nişte umeraşe. Scoate hainele de pe ele. E o 
nebunie, dar te superi dacă te rog să-mi faci serviciul ăsta? Poţi 
s-o faci? Te ţin picioarele? 

— Sigur, am spus eu uşurat. Am crezut că e ceva grav cînd ai 
trimis după mine. 

— Aleargă pe calul lui Conrad în prima cursă. Ar fi suficient 
de grav pentru el - şi pentru noi toţi - dacă ea şi-ar pierde 
cumpătul complet. 

— În regulă. 

Afară l-am găsit pe Dart încercînd fără succes să-şi calmeze 
sora. Renunţă cînd mă văzu şi merse cu mine pînă la jeep, 
întrebîndu-mă unde mă duceam. Cînd i-am spus că trebuia să 
aduc cîteva umeraşe, întîi nu îi veni să creadă, după care se 
oferi să mă ajute, aşa că am plecat amîndoi. 

— O apucă crizele, zise el scuzind-o. 

— Da. 

— Presupun că de vină e stresul, faptul că-şi riscă viaţa în 
fiecare zi. 

— Poate ar trebui să se oprească. 

— Işi mai consumă energia. 

Am scos hainele lui Roger de pe un întreg set de umeraşe şi, 
înainte să ne întoarcem, am trecut pe la autobuz, dar cînd am 
deschis uşa şi am virit capul înăuntru, mă izbi vacarmul unui 
meci de fotbal care era transmis la televizor, cu volumul la 


maximum. 

— Toby, am strigat, totul e în regulă? 

— Da, tată, zise el dînd televizorul puţin mai încet. Au vorbit 
la televizor despre Stratton Park! Au arătat toate steagurile, 
castelul, tot. Au zis că oamenii ar trebui să vină aici, că toate 
cursele se desfăşoară normal şi că e o adevărată zi de 
sărbătoare. 

— Grozav! Vrei să vii şi tu la padoc? 

— Nu, mulţumesc. 

— Bine, ne vedem mai tîrziu. 

l-am spus lui Dart despre ştirea de la televizor. 

— A fost mîna lui Oliver, zise el. L-am auzit vorbind cu 
cameramanii ăia. Trebuie să recunosc că el, Roger şi cu tine aţi 
făcut o treabă fantastică aici. 

— Şi Henry. 

— Tata zice că familia te-a judecat greşit. Că n-ar fi trebuit 
să-l asculte pe Keith. 

— Bine. 

— Totuşi, e îngrijorat din cauza Rebeccăi. 

Şi eu aş fi fost, dacă ar fi fost fiica mea, m-am gîndit. 

Dart îi dădu umeraşele surorii sale, care se îndepărtă cu ele 
furioasă. Tot el, ca să-mi menajeze picioarele, spuse, duse 
cheile jeep-ului înapoi în birou şi le comunică lui Roger şi lui 
Oliver că se vorbise la televizor despre cortul cel mare. În cele 
din urmă, sugeră o bere şi un sandviş la bar, ca să poată scăpa 
de prînzul Strattonilor. 

— Keith, Hannah, Jack şi Imogen, spuse el. Bleah! Ştiai că 
poliţiştii mi-au luat maşina ca s-o verifice? 

— Nu, am zis eu, căutînd semne de îngrijorare pe chipul lui, 
dar negăsind nici unul. Nu ştiam. 

— E o porcărie, continuă el. A trebuit să închiriez o maşină. 
Le-am spus poliţiştilor c-o să le trimit lor factura şi ei au rînjit 
doar. M-am săturat de povestea asta cu bomba, adăugă el şi 
zimbi uitîndu-se la bastonul meu. Şi tu trebuie să te fi săturat. 

Perdita Faulds plecase din bar cînd am ajuns noi şi nu se 
vedea nicăieri în preajmă. Dart şi cu mine am mîncat, am băut şi 
i-am spus că citisem odată o reţetă pentru împiedicarea căderii 
părului. Mă privi cu suspiciune. 

— Mă iei la mişto. 

— Ei bine, ar putea fi pusă la acelaşi nivel cu coaja de copac 


pentru vindecarea malariei sau folosirea mucegaiului de pe 
piftie pentru a se vindeca sîngele otrăvit. 

— Chinina, spuse ei încuviinţind, şi penicilina. 

— Exact. Aşadar, această reţetă împotriva chelirii e din 
carnetul unui vraci mexican scris de mînă în 1552. 

— Incerc orice, spuse el. 

— Macini puţină plantă de săpun, am zis eu, şi o fierbi în 
urină de cîine, după care arunci în ea un brotăcel, doi şi nişte 
omizi... 

— Eşti un ticălos, spuse el supărat. 

— Aşa scrie în carte. 

— Eşti un mincinos afurisit. 

— Aztecii jurau pe ea. 

— O să i te dau lui Keith, spuse el. Te calc în picioare eu 
însumi. 

— Cartea se numeşte Codicele Barberini. Era medicină 
serioasă acum cinci sute de ani. 

— Atunci, ce e planta de săpun? 

— Nu ştiu. 

— Oare o da rezultate? zise el ginditor. 

Ne-am rezemat de balustrada de lîngă ringul de prezentare 
înaintea primei curse, uitîndu-ne la tatăl şi mama lui, Conrad şi 
Victoria, cum stăteau de vorbă cu fiica lor jocheu, Rebecca, 
într-un mic grup îngrijorat care îl includea şi pe antrenorul 
calului. Alte mici grupuri îngrijorate îşi priveau patrupedele cum 
se plimbau liniştite în jurul lor şi îşi ascundeau speranţele sub 
aprecieri judicioase. 

— Ultima oară a cîştigat, spuse Dart, apreciind judicios, la 
rindul său. Să ştii că Rebecca e bună. 

— Trebuie să fie, dacă se află printre primele locuri în 
clasament. 

— E cu doi ani mai mică decit mine şi nu-mi amintesc să nu fi 
fost vreodată îndrăgostită de cai. Pe mine m-a lovit unul odată şi 
mi-a fost de-ajuns, dar Rebecca... spuse el cu o voce în care se 
simţea amestecul familiar de exasperare şi respect, îşi rupe 
oasele ca pe unghii. Nu-mi închipui că aş putea să-mi doresc 
vreodată ceva atît de mult cum îşi doreşte ea să cîştige. 

— Cred că toţi cei care vor să ajungă în virf sînt aşa, cel puţin 
o vreme, am spus eu. 

Întoarse capul şi mă privi. 


— Tu eşti? 

— Mă tem că nu. 

— Nici eu. 

— Aşa că stăm aici şi ne uităm la sora ta. 

— Ai un mod atit de al naibii de clar de a privi lucrurile, zise 
Dart. 

Se dădu semnalul pentru ca jocheii să încalece. Rebecca, 
purtînd culorile distinctive ale familiei Stratton, carouri verzi şi 
albastre pe corp şi portocaliu cu roşu pe mineci şi cap, încălecă 
uşoară ca fulgul. Enervarea provocată de lipsa umeraşelor 
dispăruse; părea calmă, concentrată, o stea pe scena ei, stăpînă 
pe sine. 

Dart o privea cu un amestec de sentimente care i se citeau 
pe faţă; sora a cărei îndemiînare îi punea în umbră, pe care el o 
admira şi nu putea să o sufere, pe care o înţelegea, darnu o 
putea iubi. 

Calul lui Conrad, Tempestexi, un cal murg şi castrat, părea, 
în comparaţie cu ceilalţi care se aflau în ring, să aibă o spinare 
lungă şi picioare scurte. Cursa de două mile cu obstacole, 
potrivit programului, era pentru caii care nu cîştigaseră o cursă 
dinainte de 1 ianuarie. Tempestexi, care cîştigase una de atunci, 
avea o penalizare, dar, cu toate acestea, era favorit. 

L-am întrebat pe Dart cùi cai de curse avea tatăl lui şi el 
spuse că cinci, parcă, deşi cam apăreau şi dispăreau, în funcţie 
de picioarele lor, zise el. 

— Tendoane, spuse el scurt. Tendoanele cailor sînt la fel de 
temperamentale precum corzile unei viori: Tempestexi e actuala 
speranţă a tatei. Pînă acum n-a avut probleme cu picioarele. 

— Conrad pariază? 

— Nu. Mama o face. Şi Keith. Ar fi pus „Dower House“ pe 
ăsta, dacă ar fi fost proprietatea lui - la „Dower House“ mă 
refer. Ar paria orice lucru pe care pune mîna. Dacă Rebecca n-o 
să cîştige, Keith o omoară. 

— Asta n-ar ajuta la nimic. 

Dart rise. 

— Tocmai tu ar trebui să ştii că logica n-are nici o legătură cu 
instinctele cînd e vorba de Keith. 

Caii ieşiră din ring, îndreptîndu-se spre pistă, iar Dart şi cu 
mine ne-am dus să urmărim cursa din tribunele improvizate de 
Henry din şirurile de scaune de circ. 


Treptele erau pline pînă la refuz şi speram că Henry avusese 
dreptate cînd spusese că erau sigure. De fapt, mulţimea intrase 
şuvoi pe poarta principală în ora care trecuse, împrăştiindu-se 
peste tot. Restaurantele erau pline de clienţi care aşteptau. 
Toate barurile erau aglomerate şi cozi lungi la Totalizator, iar 
cabinele de la intrare vînduseră toate programele obişnuite. 
Copiatorul din birou se încinsese scoţind altele. Oliver asuda 
extaziat. 

— Televiziunea a făcut asta, zise el uluit. 

— Da, ai făcut o treabă bună. 

În timp ce aşteptam să înceapă cursa, i-am spus lui Dart: 

— Perdita Faulds e aici. 

— Da? Cine e? 

— Cealaltă acţionară non-Stratton. 

El arătă un interes minim. 

— N-a pomenit cineva de ea atunci la şedinţă? De ce a venit? 

— Ca şi mine, ca să vadă ce se întîmplă cu investiţia ei. 

Dart nu se mai gîndi la ea. 

— Au pornit! zis el. Acum, haide, Rebecca. 

Din tribune, părea o cursă lipsită de incidente, deşi, nu la fel 
trebuia să se simtă din şa. Caii rămaseră grămadă pe parcursul 
primului circuit, trecură fără probleme peste obstacole şi de linia 
de sosire şi, apoi, o luară de la capăt. 

Cei mai puţin în formă, mai lenți, rămaseră în urmă, Rebecca 
fiind a treia cînd se ajunseră la ultimul cot. Nu se putea pune la 
îndoială dorinţa sinceră a lui Dart ca sora lui să cîştige. Făcea 
mişcări încurajatoare din tot corpul şi, cînd ea ajunse a doua în 
ultima linie dreaptă, el îi strigă împreună cu ceilalţi să cîştige. 

Şi ea o făcu. Ciştigă accelerînd, cu o încordare ritmică a 
muşchilor, contra unui adversar care dădea din coate şi din bici, 
fără să se poată menţine în frunte, însă. 

Mulțimea o aclamă. Dart scoase un chiot de bucurie. Toată 
lumea cobori spre locul unde se scotea şaua de pe calul 
învingător, unde Dart li se alătură părinţilor săi şi lui Marjorie 
într-o orgie de sărutări şi bătăi pe spate. După ce scoase şaua, 
Rebecca se duse hotărită în Portkabina de cîntărire. Foarte 
profesionistă, destul de retrasă; izolată în lumea ei de risc, efort, 
metafizică şi, de data aceasta, succes. 

M-am dus la uşa biroului, unde am găsit patru băieţi 
aşteptindu-mă. 


— Aţi mîncat? i-am întrebat eu şi ei încuviinţară. 

— Am făcut bine că ne-am dus devreme, pentru că, în 
curînd, nu mai erau mese libere. 

— Aţi văzut-o pe Rebecca Stratton cîştigind cursa? 

— Chiar dacă ne-a făcut plozi, am vrut s-o susţinem cu tine, 
dar nu te-am găsit, spuse Christopher cu reproş. 

— Vă dau cît dă Totalizatorul pentru un pariu minim, am 
spus. 

Patru zîmbete largi mă răsplătiră. 

— Să nu-i pierdeţi, le-am spus. 

Perdita Faulds şi Penelope apărură lîngă mine şi eu le-am 
prezentat copiii. 

— Toţi sînt ai tăi? întrebă Perdita. Nu pari destul de bătrîn. 

— Am început devreme. 

Băieţii o priveau cu ochii mari pe Penelope. 

— Ce este? întrebă ea. Am noroi pe nas? 

— Nu, zise Alan sincer, semeni cu mama. 

— Cu mama voastră? 

Toţi încuviinţară şi plecară cu ea, ca şi cum ar fi fost firesc, 
să se uite la caii ce urmau să alerge. 

— Pen a mea seamănă cu soţia ta? întrebă Perdita. 

M-am uitat la ea. Inima îmi bătea cu putere. Prosteşte. 

— Aşa cum era atunci, am zis. 

— Şi acum? 

Am înghiţit în sec. 

— Da, şi acum. 

Perdita îmi aruncă o privire născută dintr-o experienţă 
îndelungată. 

— Niciodată nu poţi să te întorci înapoi, zise ea. 

Aş face-o din nou, m-am gîndit eu neputincios. M-aş însura 
cu ochii şi, înăuntru, aş descoperi o persoană cu totul străină. 
Oare nu ne maturizăm niciodată? 

Am făcut un efort să revin la realitate şi am întrebat-o pe 
Perdita: 

— Lordul Stratton ştia cumva - şi ţi-a spus - ce-a făcut 
Forsyth Stratton de a înnebunit toată familia? 

Buzele ei pline şi roşii formară un O de uimire amuzată. 

— Nu te încurci, nu? De ce ţi-aş spune? 

— Pentru că, dacă avem de gind să salvăm hipodromul, 
trebuie să descurcăm iţele care ţin familia. Ştiu unii despre alţii 


lucruri pe care le folosesc ca ameninţări. Se şantajează reciproc. 

Perdita încuviinţă. 

— Şi plătesc oameni ca să păstreze curat numele de 
Stratton, am adăugat eu. 

— Aşa e. 

— Începînd cu mama, am zis eu. 

— Nu, dinainte. 

— Aşadar, ştii! 

— Lui William îi plăcea să vorbească, zise ea. Ţi-am spus. 

— ŞI... Forsyth? 

Penelope şi băieţii se întorceau. 

Perdita îmi spuse: 

— Dacă vii miine dimineaţă la salonul meu din Swindon, o 
să-ţi spun despre Forsyth... şi despre ceilalţi, dacă vii cu 
întrebări interesante. 


CAPITOLUL 13 


Furia lui Keith, cînd descoperi că, în cea de a doua cursă, caii 
aveau să sară peste şanţul deschis, aşa cum fusese stabilit, fu 
aproape spectaculoasă. 

Se întîmplă ca Henry şi cu mine să trecem prin spatele 
corturilor furnizorilor cînd avu loc explozia şi am străbătut 
repede un pasaj spre sursa urletelor şi zgomotelor de obiecte 
care erau sparte în restaurantul privat al Strattonilor. 

Era limpede că toţi membrii familiei se întorseseră, după 
victorie, să-şi termine prînzul, să toasteze pentru învingătoare şi 
tipic, dar, din fericire, poate, nu invitaseră pe nimeni din afară 
să li se alăture. 

Keith răsturnase toată masa şi lovise cu braţul toate sticlele 
şi paharele de pe un dulap. 

Feţe de masă, cuțite, farfurii, brînză, şampanie, cafea, 
prăjituri cu frişcă, erau toate pe jos. Vinul curgea din sticlele 
destupate. 

Chelneriţele duseră mîinile la gură şi cîţiva Strattoni luară 
repede şervetele, încercînd să-şi şteargă reverele, pantalonii şi 
picioarele. 

— Keith! strigă Conrad, tremurînd de furie. Bădăranule! 

Costumul de mătase crem al Victoriei era pătat de cafea şi 


vin de Bordeaux. 

— Trebuie să înmiînez Cupa şi uitaţi-vă la mine, exclamă ea 
disperată. 

Marjorie stătea calmă, stăpinită de o furie rece. Ivan, lîngă 
ea, spunea: 

— Gata, Keith, gata... 

Hannah, pe ale cărei picioare se scurgea o şarlotă, folosea un 
limbaj deloc filial faţă de tatăl ei şi, de asemenea, faţă de fiul ei, 
care se întoarse inutil să o ajute. 

Am bănuit că femeia cea slabă, care stătea în spatele lui Ivan 
şi continua să-şi bea nestingherită coniacul, era Imogen. Dart nu 
era acolo. 

Forsyth, părînd bucuros că mai era şi altcineva în vizorul 
familiei, se îndreptă spre uşa ce dădea în pasajul principal, unde 
pusesem o clapă din pînză groasă care putea fi închisă pentru a 
oferi intimitate. 

Oamenii dădeau clapa la o parte, încercînd să vadă înăuntru, 
să afle care era cauza acelui scandal. 

Forsyth îşi făcu loc afară, spunîndu-le oamenilor nepoliticos 
să îşi vadă de treburile lor, lucru pe care, bineînţeles, ei nu îl 
făcură. 

Toată scena era hilară, dar, nu departe de suprafaţa 
amuzantă, aşa cum ştia fiecare membru al familiei, se afla 
adevărata cauză a acelei violenţe distructive care mocnea în 
Keith şi care, pînă atunci, fusese manifestată cel mai adesea în 
lovirea soțiilor şi a lui Lee Morris, dar care, într-o bună zi, avea 
să fie imposibil de stăpinit. 

Marjorie ţinea la vedere copia declaraţiei lui Harold Quest; 
cauza acelei izbucniri de furie. 

Deodată, Keith o înşfăcă din mîna ei, smulse paharul de 
coniac al soţiei sale, turnă alcool peste hirtie, azvirli paharul şi, 
cu o iuţeală teribilă, scoase bricheta din buzunar şi îi dădu foc. 

Declaraţia lui Harold Quest arse imediat şi, cînd se 
transformă în cenuşă, Keith îi dădu drumul şi o călcă în picioare 
triumfător. 

— Era doar o copie, zise Marjorie calm. 

— Te omor, îi spuse Keith, cu maxilarul inferior rigid, după 
care îşi aţinti privirea asupra mea. 

Animozitatea se intensifică, deoarece găsi o ţintă mai 
posibilă, mai preferată. 


— Pe tine o să te omor, zise el. 

În momentul de tăcere care urmă, m-am întors şi am ieşit 
prin spate cu Henry, lăsînd bietele chelneriţe să strîngă mizeria. 

— A fost numai pe jumătate amuzant, spuse Henry 
îngîndurat. 

— Da. 

— Trebuie să ai grijă. Data viitoare, ar putea chiar să te 
omoare. Şi de ce? Nu tu l-ai adus pe Harold Quest aici. Nu tu ai 
găsit hamburgerul. 

— Nu, am zis eu oftînd. Amicul meu Dart Stratton zice că 
logica n-are nici o legătură cu instinctele, cînd e vorba de Keith. 
Dar jumătate din populaţia globului e aşa. 

— Inclusiv criminalii, zise Henry. 

— Cit de inflamabil e cortul mare? 

Henry se opri brusc. 

— Doar nu crezi că ar încerca...? E foarte îndeminatic cu 
bricheta. Şi gardul care a ars... zise Henry părînd supărat, dar, 
după cîteva clipe, clătină din cap. Cortul ăsta n-o să ardă, spuse 
el categoric. Tot ce am adus aici e din materiale care întirzie 
flăcările, rezistă la foc sau nu ard, ca de exemplu stilpii şi pilonii 
din metal. În trecut, au avut loc adevărate dezastre în circuri. 
Acum, regulamentul e mai sever. Cortul ăsta n-o să ardă din 
întîmplare. Incendiat... ei bine, nu ştiu. Dar avem stingătoare 
peste tot, aşa cum ştii şi tu, şi, în plus, am tras puţină apă în sus 
spre acoperiş într-un fel de sistem elementar de stropit, zise el 
şi mă duse să-mi arate. Am tras o ţeavă şi am legat-o la un 
furtun de grădină care e înăuntru, pe lîngă marginea de sus. 
Furtunul are găurele, aşa că apa ţişneşte foarte bine. 

— Henry! Eşti un geniu. 

— Am avut puţin timp ieri, cînd ai fost plecat la Londra, şi 
m-am gîndit că hipodromul nu-şi poate permite încă un dezastru 
ca acela cu tribuna. E bine să fii precaut, mi-am zis, aşa că am 
montat acest sprinkler foarte rudimentar. Nu ştiu cît o să 
funcţioneze. Dacă flăcările or să ajungă atit de sus, ar putea să 
topească furtunul, spuse el şi începu să ridă. De asemenea, eu 
sau cineva dintre cei care ştiu, trebuie să fie în preajmă ca să 
deschidă robinetul. A trebuit să lipesc avertismente cu „Nu 
atingeţi” pe el ca să nu-l deschidă cineva în timp ce lumea e 
înăuntru şi îşi mănîncă sandvişurile cu somon afumat. 

— Dumnezeule! 


— Roger şi Oliver ştiu despre asta şi, acum, şi tu. 

— Strattonii nu? 

— Nu. N-am încredere în ei. 

Cu siguranţă, Keith ar fi udat clienţii ca să le strice ziua. 

Henry continuă, încercînd să mă liniştească. 

— Dar Keith n-o să încerce să te omoare după ce a spus în 
faţa tuturor că are de gînd. 

— N-a fost în faţa tuturor. Erau numai membrii familiei. 

— Dar eu l-am auzit, la fel şi chelneriţele. 

— Le-ar mitui pe chelneriţe şi ar jura că n-ai auzit bine. 

— Vorbeşti serios? 

— Sînt sigur că au mai făcut chestii de genul ăsta. Poate nu 
pentru crimă, dar, categoric, pentru alte delicte. 

— Bine... dar ziarele? 

— Strattonii sînt bogaţi, am spus eu scurt. Banii cumpără şi 
vor cumpăra mai mult decit îţi închipui. Banii există ca să-i 
foloseşti pentru a obţine ceea ce vrei. 

— Bine, aşa e. 

— Strattonii nu vor scandal. 

— Dar nu pot să mituiască presa! 

— Dar pe cei care vorbesc cu presa? Ce zici de nişte 
chelneriţe care au orbit deodată şi care au conturi sănătoase în 
bancă? 

— Nu în ziua de azi, protestă el. Nu cu revistele noastre de 
scandal nesăţioase. 

— N-aş fi crezut niciodată că o să mă simt mult mai bătrîn 
decit tine, Henry. Strattonii pot învinge revistele de scandal. 

Ştiam că Henry avea o minte agilă, practică, inventivă şi 
corectă, dar, despre viaţa lui de acasă şi despre originea lui, nu 
ştiam absolut nimic. 

Cooperasem foarte bine cu Henry, uriaşul, de-a lungul anilor, 
niciodată foarte apropiaţi, întotdeauna apreciativi; cel puţin, din 
partea mea. Prin afacerile lui Henry îmi găsise odată o întreagă 
încăpere Adam intactă şi duzini de cămine vechi şi tocuri de uşi. 
Henry şi cu mine făceam afaceri prin telefon - „Poţi să vii...“ 
sau, „Am găsit 0...“. Acum, la Stratton Park era prima oară cînd 
petrecusem atita timp în compania lui şi zilele acelea, m-am 
gîndit mulţumit, aveau să ducă la o prietenie frumoasă. 

Am ocolit cortul prin capătul îndepărtat şi ne-am uitat cum 
ieşeau pe pistă caii pentru cea de a doua cursă. Am descoperit 


că îmi plăcea din ce în ce mai mult să-i privesc, după ce, toată 
viaţa, mă gîndisem foarte puţin la ei. Imaginează-ţi lumea fără 
ei, mi-am spus: istoria însăşi ar fi fost cu totul alta. Transportul 
terestru n-ar fi existat. Nu ar fi avut loc bătăliile din Evul Mediu. 
N-ar fi existat cei şase sute care au călărit într-o vale a morții. 
Nici Napoleon. Navigatorii, vikingii, grecii ar fi putut încă să 
stăpînească lumea. 

Caii, iuți, puternici, posibil de îmblinzit, erau perfecţi. Mă 
uitam cum le fremătau muşchii sub pielea excelent îngrijită; nici 
un arhitect, de nicăieri, n-ar fi izbutit să creeze ceva atit de 
funcţional, de economic, de perfect proporţional. 

Rebecca trecu pe lîngă noi, călare, potrivindu-şi scările, cu 
atenţia concentrată asupra întrecerii care urma să înceapă. 
Niciodată nu voisem să călăresc, dar, în clipa aceea, am 
invidiat-o; îi invidiam priceperea, obsedarea, angajarea ei 
absolută într-un parteneriat fizic - animalic - cu o creatură 
fenomenală. 

Oamenii puteau să parieze; puteau să posede, să antreneze, 
să crească, să picteze, să admire, să scrie despre cai pursînge: 
instinctul primar de a fi primul, atît la cal, cît şi la călăreț, 
stătuse la baza întregii industrii. Rebecca în şa deveni pentru 
mine chintesenţa curselor. 

Henry şi cu mine am urmărit cursa împreună. Toţi caii săriră 
fără incidente peste şanţul deschis care fusese refăcut. Rebecca 
încheie mai în spate. 

Henry spuse că nu era pasionat de curse şi se duse să 
verifice cum mai stăteau lucrurile. 

După-amiaza trecu. 

— Au fost incidentele obişnuite, spuse Roger, la un moment 
dat. 

M-am întîlnit cu doctorul hipodromului într-un moment de 
pauză pentru el. 

— Vino joi, să-ţi scot copcile alea, îmi spuse el. Aşa n-o să 
mai fie nevoie să aştepţi la spital. 

— Grozav. 

În birou, Oliver se ocupa de întrebări, de antrenori furioşi şi 
aranja ca stewarzii să examineze o obiecţie legată de învingător 
în biroul secretarei între computere, xerox şi automatul de 
cafea. 

În general, profesioniştii, a căror meserie era să ofere 


plăcere celorlalţi, acceptară condiţiile provizorii, deşi, interesant, 
cu trecerea timpului, luară din ce în ce mai mult acele 
aranjamente drept garantate şi începură să se plîngă în legătură 
cu spaţiul îngust de cîntărire şi priveliştea neadecvată din 
tribunele improvizate. 

— Tu le oferi un miracol înfăptuit de om şi ei vor divinul, se 
plinse Roger. 

— Asta-i firea omenească. 

— Să-i ia naiba. 

Mi-am petrecut o parte din timp, cu Perdita şi Penelope, 
simţindu-mă complet nebun, şi o parte cu fiii mei, revenind la 
starea de adult şi paternitate. 

Am stat de vorbă cu Marjorie, care îi ţinu locul Victoriei la 
ceremonia de decernare a Cupei, făptura ei micuță şi dreaptă 
fiind protejată în mijlocul mulţimii de trupurile solide ale lui 
Conrad şi Ivan. Se făcură fotografii, un microfon ţinut în mînă 
făcea paraziți; proprietarii învingători pluteau, antrenorul părea 
bucuros, jocheul, plictisit, iar calul, agitat. O decernare a 
premiului obişnuită; o zi neobişnuită. 

— Lee, spuse Marjorie, dînd să se întoarcă spre cort, dar 
oprindu-se cînd mă văzu în apropiere. Bei un ceai? 

Am urmat-o docil, deşi se renunţă repede la ideea ceaiului în 
favoarea unei sticle de Pol Roger din pivniţa de la „Stratton 
Hays“. Expediindu-i pe Conrad şi Ivan, mă duse numai pe mine 
în restaurantul pus din nou la punct, unde personalul îndreptase 
masa şi o acoperise cu sandvişuri proaspete cu castraveți şi 
eclere mici cu cafea. 

Marjorie se aşeză pe unul din scaune şi trecu direct la obiect. 

— Cit costă toate astea? mă întrebă ea. 

— Cit valorează? 

— la loc, ia loc, spuse ea aşteptind să mă aşez. Ştii foarte 
bine că valorează aproape oricît cere uriaşul tău prieten. Toată 
după-amiaza am fost copleşiţi cu complimente. Oamenilor le 
place cortul la nebunie. A fost salvat nu mai puţin decit viitorul 
hipodromului. Poate că n-o să încasăm cine ştie ce profituri în 
ziua asta, dar ne-am asigurat o nepreţuită simpatie. 

Am zimbit. 

— l-am spus lui Conrad să nu cricnească în faţa facturilor, 
zise ea apoi. Oliver Wells e atît de ocupat, încît te anunţ 
personal. Am convocat o reuniune de familie pentru miercuri, 


adică poimiine. Poţi să faci împreună cu Oliver şi colonelul o listă 
cu toate costurile şi cheltuielile ca să mi-o daţi înainte? 

— Probabil. 

— Fă-o, zise ea, dar mai mult ca o rugăminte decit ca un 
ordin, l-am spus lui Conrad să le ceară contabililor noştri o 
situaţie a hipodromului cît mai curînd posibil şi să nu aştepte 
pînă la sfîrşitul acestui an financiar. Avem nevoie să ştim cum 
stăm, pentru că trebuie să hotărîm ce facem mai departe, zise 
ea şi tăcu o clipă. Astăzi ne-ai arătat că n-ar trebui să refacem 
tribunele aşa cum au fost. Ne-ai arătat că oamenii răspund la un 
mediu nou şi neobişnuit. Trebuie să clădim nişte tribune uşoare. 

O ascultam uluit. Cît avea, optzeci şi patru? Optzeci şi cinci? 
O bătrinică în aparenţă fragilă, cu o minte teribilă şi ceva 
dintr-un magnat. 

— O să vii la şedinţă? mă întrebă ea, departe de a fi sigură. 

— Cred că da. 

— Va veni şi doamna Faulds? 

Am privit-o sec. 

— A zis că ai recunoscut-o. 

— Da. Ce ţi-a mai spus? 

— Nu prea multe. Că, dacă hipodromul poate fi condus în aşa 
fel încît să prospere, ea nu va insista să se vindă terenul. 

— Bine, spuse Marjorie a cărei uşurare fu trădată de 
relaxarea cîtorva muşchi ai feţei care nu-mi dădusem seama că 
erau încordaţi. 

— Nu cred că va vrea să vină la şedinţă, am adăugat eu. A 
citit în ziare despre certurile din sînul familiei şi a vrut să ştie 
cum stau lucrurile. 

— Ziarele! spuse Marjorie clătinînd din cap dezgustată. Nu 
ştiu cum au aflat despre discuţiile dintre noi. Articolele acelea 
au fost ruşinoase. Nu ne mai putem permite şi alte neînţelegeri. 
Şi mai mult, nu ni-l mai putem permite pe Keith. 

— Poate, am zis eu şovăitor, ar trebui să-l lăsaţi să se... 
scufunde. 

— Ah, nu, spuse ea imediat. Numele familiei... 

Străvechea dilemă rămiînea de nerezolvat, din punctul lor de 
vedere. 


La sfîrşitul zilei, mulţimea de spectatori plecă, lăsînd în urmă 
tone de mizerie. Cortul cel mare se goli. Furnizorii îşi strîinseră 


mesele şi scaunele şi plecară. Soarele amiezii, de un galben 
aprins, strălucea la orizont, iar Henry, Oliver, Roger şi cu mine 
stăteam pe nişte lăzi de plastic, aşezate cu fundul în sus, în 
barul membrilor, care era pustiu, şi beam bere din cutii. 

Cei cinci băieţi ai mei scormoneau peste tot, Toby 
alăturîndu-li-se într-un tîrziu. Strattonii plecaseră. Afară, se 
încărcau ultimul cal învingător şi cei care pierduseră. 

Se terminase cu graba, cu întrecerile şi cu gloria. Incredibilul 
weekend îşi strîngea aripile. 

— Şi acum urmează... am spus eu ca un maestru de manej, 
fluturînd un braţ. 

— Să mergem la culcare, spuse Roger. 

Ne duse pe mine şi pe băieţi la autobuz, dar el se întoarse să 
supravegheze curăţenia,  încuierea şi aranjamentele de 
securitate pentru noapte. 

Băieţii mîncară şi se dondăniră în legătură cu o casetă video. 
Eu am citit jurnalele lui Carteret căscînd. Toţi am vorbit cu 
Amanda. 

Carteret scrisese: 


Lee m-a convins să merg la un curs despre efectele 
bombardării clădirilor. 

(Mai mult despre activitatea IRA decit despre lovituri 
aeriene.) Plictisitor. Lee a zis că-i pare rău că m-a făcut să-mi 
pierd timpul. 

Are o pasiune pentru clădirile dărăpănate. l-am tot spus că 
n-o să lasă nimic cu asta. El zice că există viață după colegiu... 


— Tata, mă întrerupse Neil. 

— Da? 

— L-am întrebat pe Henry răspunsul la ghicitoare. 

— Ce ghicitoare? 

— Care e diferenţa dintre un iepure şi o pistă? 

M-am uitat uimit la fiul meu cel mic care reţinea orice lucru. 

— ŞI, ce-a zis? 

— M-a întrebat cine vrea să ştie. l-am zis că tu şi el a început 
să ridă. A zis că dacă ştie cineva răspunsul, acela eşti tu. 

— E ca ghicitoarea Pălărierului Nebun din A/ice în Țara 
Minunilor, am spus eu zimbind. „Care e diferenţa între un corb şi 
masa de scris?“ Nu există răspuns. 


— E o ghicitoare stupidă. 

— De acord. Întotdeauna mi s-a părut aşa. 

Neil, a cărui preferinţă pentru Pinochio ieşise învingătoare în 
lupta pentru casete video (poate pentru a zecea oară) îşi 
îndreptă atenţia din nou asupra nasului care creştea cînd se 
spunea o minciună. 

M-am gîndit că, dacă era aşa, nasul lui Keith ar fi făcut ca 
acela al lui Cyrano de Bergerac să fie mic copil. 

Jurnalul lui Carteret: 


„Marele“ Wilson Yarrow a fost acolo, punind întrebări ca să-şi 
pună în evidenţă inteligența. ‘ 

Nu pot să pricep de ce îl consideră profesorii atit de grozav. li 
perie tot timpul. 

Lee o să fie eliminat pentru erezie dacă profesorii îi aud 
comentariile în legătură cu Gropius. Mai bine mă opresc şi îmi 
continui eseul despre spațiul politic. 


Urmau pagini întregi pline de comentarii legate de 
evenimente sociale şi cursurile noastre: nimic altceva despre 
Yarrow. Am luat din nou carnetul rupt parţial şi am citit ce urma 
după povestea legată de premiul Epsilon. În ciuda căutărilor 
mele, se părea că nu mai exista nimic, deşi şi acel lucru era 
destul de grav. 

Carteret scria: 


Alte zvonuri în legătură cu Wilson Yarrow. I s-a permis să-şi 
încheie lucrarea de diplomă! Se aude că proiectul altcuiva a fost 
trecut pe numele lui pentru premiul Epsilon din greşeală!! 
Bătrinul Hammond zice că un asemenea talent n-ar trebui 
distrus pentru o mică scăpare! Ce-ar fi dacă s-ar da totul în 
vileag? Am discutat asta cu Lee. Zice că alegerea vine 
dinăuntru. Dacă cineva alege să trişeze o dată, o va mai face şi 
altă dată. Şi consecințele, l-am întrebat? A spus că Wilson 
Yarrow nu se gindise la consecințe pentru că acţionase cu 
convingerea că o să scape nepedepsit. Nimeni nu pare să ştie - 
sau nu spun - cum s-a descoperit „greşeala“. Premiul Epsilon a 
fost declarat nul anul acesta. De ce nu i l-au acordat celui care a 
făcut proiectul ciştigător? 

Tocmai am auzit un zvon tare. Proiectul era al lui Miesil! 


Făcut în 1925, dar niciodată pus în practică. Ce mai greşeală!!! 


Am continuat să citesc pînă începură să mă doară ochii, dar 
Carteret nu confirmase sau infirmase nicăieri zvonul cel tare. 

O escrocherie veche şi disputată ar fi putut fi interesantă, 
dar nici măcar Marjorie n-ar fi considerat jurnalele lui Carteret o 
armă puternică, după atiţia ani, mai ales că, atunci, nu se luase 
nici o măsură. 

Dacă l-am fi acuzat pe Wilson Yarrow de escrocherie acum, 
am fi putut fi acuzaţi de calomnie. 

Nu vedeam cum un vechi scandal stins, chiar dacă ar fi fost 
adevărat, ar fi putut fi folosit de Yarrow pentru a-l convinge sau 
forţa pe Conrad să semneze cu el contractul pentru noile 
tribune. 

Oftînd, am pus jurnalele la loc în geantă, m-am uitat la 
ultimele cinci minute din Pinocchio şi mi-am culcat progeniturile. 


Marţi dimineaţa, avînd cîteva treburi de rezolvat, soţii 
Gardner ne luară cu ei la Swindon, lăsîndu-ne în faţa spălătoriei 
şi stabilind să ne întîlnim mai tîrziu la un salon de coafură numit 
Smiths. 

In timp ce aproape toate hainele noastre se învirteau în 
maşină şi se uscau, noi am umblat să cumpărăm cinci perechi 
de adidaşi (dificil - şi costisitor - din moment ce, pentru băieţi, 
unele culori şi forme erau bune, deşi, după părerea mea, cei 
„Porcării, tata” erau la fel), şi, după aceea (oprindu-ne puţin ca 
să cumpărăm o sacoşă mare de mere), i-am dus direct la tuns. 

Orice împotrivire a lor se evaporă asemeni tartei cu fructe în 
clipa în care a trecut pragul salonului Smiths, deoarece 
persoana care îi întîmpină prima fu Penelope Faulds. Blonda, 
înalta şi tînăra Penelope, lovindu-şi palmele cu copiii mei şi 
demolînd orice urmă de maturitate a mea. 

Smiths, care mă aşteptasem să fie liniştit şi demodat din 
cauza vîrstei, dovedi a fi sărit vreo două generaţii, astfel că, 
acum, oferea o tentă unisex, coafuri moderne şi muzică rap. 
Coafurile din fotografiile de pe pereţi semănau cu arta de a tăia 
plante pentru a le da forme decorative. Oglinzile şi cromul erau 
din abundență. Tineri cu părul strîns în coadă vorbeau asemeni 
locuitorilor din East End. Mă simţeam bătrîn acolo şi copiilor mei 
le plăcea la nebunie. 


Penelope însăşi îi tunse, consultîindu-se întîi cu mine în 
legătură cu instrucţiunile lui Christopher de a-l rade în cap 
aproape, lăsîndu-i doar cîteva bucle naturale să cadă pe frunte. 

— Fă un compromis, am rugat-o eu, altfel mă omoară 
maică-sa. Ea îi tunde de obicei. 

Ea zimbi delicios. O doream atit de tare încît durerea făcea 
ca aceea provocată de acoperişul căzut să pară o glumă. li tăie 
părul lui Christopher suficient de mult pentru a fi pe placul lui, 
prea scurt după părerea mea, însă. Era părul lui, zise el. Spune-i 
asta maică-tii, i-am răspuns eu. 

Interesant, Toby ceru ca tunsoarea lui să fie „obişnuită”: nici 
un semn de răzvrătire. Vag încîntat, am privit-o pe Penelope 
cum îi prinse o pelerină în jurul gitului şi am întrebat-o dacă 
mama ei era pe acolo. 

— Sus, zise ea arătîindu-mi direcţia. Poţi să urci. Zicea că te 
aşteaptă, adăugă ea zimbind şi făcîndu-mi inima să-mi tresalte 
în piept. N-o să-ţi fac copiii să arate ca nişte sperietori, promise 
apoi. Capetele lor au forme minunate. 

Am urcat să o caut pe Perdita şi am văzut că, acolo, departe 
de ochii lumii, vechea ordine încă mai exista: doamne cu 
bigudiuri stăteau sub căşti şi citeau Good Housekeeping. 

Perdita, strălucitoare într-o pereche de pantaloni negri, o 
bluză de un roz aprins şi un şirag lung de perle, mă conduse pe 
lîngă vîrstnicele ei cliente, care se uitau la bărbatul solid în 
baston ca şi cum acesta ar fi provenit dintr-o altă specie. 

— Nu le da atenţie iubitelor mele, mă tachină Perdita, 
poftindu-mă într-un sanctuar în capătul îndepărtat al salonului. 
Bei puţin Tanqueray? 

Am acceptat vag şi ea îmi puse în mînă un pahar mare cu 
destul de mult gin, puţin tonic cu gheaţă şi o felie groasă de 
lămîie. Unsprezece şi un sfert dintr-o dimineaţă de marţi. Eh, 
bine. 

Închise uşa între noi şi iubitele ei. 

— Au nişte urechi de liliac cînd e vorba de birfe, zise ea. Ce 
vrei să ştii? 

— Forsyth...? am spus eu şovăitor. 

— la loc, dragul meu, îmi porunci ea afundîndu-se într-un 
fotoliu cu un imprimeu cu trandafiri şi făcîndu-mi semn să mă 
aşez pe celălalt, identic. M-am gindit toată noaptea dacă să-ți 
spun lucrurile astea sau nu. Mă rog, jumătate de noapte. Citeva 


ore. William a avut întotdeauna încredere în mine că n-o să le 
mai spun altcuiva şi niciodată n-am făcut-o. Dar, acum... nu ştiu 
dacă ar zice că ar fi trebuit să tac mereu, dar situaţia e alta. 
Cineva i-a aruncat în aer scumpul lui hipodrom, iar tu ai salvat 
ziua de curse ieri, aşa încît cred... chiar cred că, aşa cum ai zis şi 
tu, nu poţi termina treaba pentru el dacă nu ştii exact cu ce 
anume te confrunţi şi, ei bine, nu cred că s-ar supăra, zise ea şi 
bău din gin. O să-ţi vorbesc întîi despre Forsyth şi, pe urmă, mai 
vedem. 

— In regulă, am spus eu. 

Ea oftă adînc, după care începu, căpătind din ce în ce mai 
multă uşurinţă şi vervă pe parcurs. 

— Forsyth s-a apucat să escrocheze o companie de asigurări, 
zise ea, şi familia a trebuit să pună banii sau să-l viziteze la 
închisoare Dumnezeu ştie ciîţi ani. 

— Mi-am închipuit că trebuia să fie vorba de aşa ceva, am 
spus eu încet. 

— William a zis... continuă ea, dar se opri, încă puţin inhibată 
şi nesigură, în ciuda hotărîrii pe care o luase. Mi se pare ciudat 
să-ţi povestesc treburile astea. 

Am încuviinţat. 

— N-aş fi spus nimic dacă el ar mai fi trăit, dar puţin îmi pasă 
de ai lui. l-am repetat de multe ori că ar fi trebuit să-i lase să 
suporte consecinţele acţiunilor lor, dar nici nu voia să audă. 
Zicea că trebuia să păstreze nepătat numele de Stratton... un 
fel de obsesie. 

— Aşa e. 

— Ei bine, continuă ea respirind adînc, acum vreun an, 
Forsyth a împrumutat o avere de la bancă, sumă garantată de 
Ivan - tatăl lui - cu centrul de grădinărit, şi s-a apucat să 
cumpere şi să vîndă maşini de tuns iarba dirijate prin radio. Ivan 
nu se pricepe. deloc la afaceri, dar, cel puţin, îşi ascultă 
managerul sau se duce la Conrad sau la William... se ducea, 
sărmanul... să ceară sfaturi... dar acel atotştiutor de Forsyth a 
făcut totul de capul lui, fără să asculte pe nimeni şi a cumpărat 
un depozit imens pentru o ipotecă şi mii de maşini de tuns iarba 
care ar fi trebui să funcţioneze în timp ce tu stăteai şi te uitai, 
dar care erau deja expirate cînd el semnase contractul şi, de 
asemenea, se defectau tot timpul. Cei care i le-au vîndut trebuie 
să se fi stricat de ris, zicea William, şi tot el mai zicea că Forsyth 


vorbea despre „încolţirea pieţei”, lucru pe care nu putea să-l 
facă nimeni, spunea William, în nici un domeniu. E o scurtătură 
spre faliment. Aşa că Forsyth se alesese cu un stoc imens de 
obiecte pe care nu putea să le vindă, plătind o ipotecă pe care 
nu şi-o putea permite, în timp ce banca îi respingea cecurile, 
astfel încît Ivan a fost nevoit să-i acopere împrumutul uriaş... şi 
poţi să ghiceşti ce s-a-ntîimplat, zise ea acordîndu-i atenţie 
paharului. 

— Un mic incendiu? am spus eu rotind cuburile de gheaţă din 
paharul meu. 

— Mic! pe o suprafaţă de jumătate de acru. Depozit, maşini 
de tuns iarba, radio-emiţătoare, din toate n-a mai rămas decit 
cenuşa. William zicea că toată lumea a fost sigură că fusese 
vorba de un incendiu provocat. Compania de asigurări şi-a trimis 
anchetatorii. Poliţia mişuna peste tot. Forsyth a cedat nervos şi 
i-a mărturisit totul lui William. 

Făcu o pauză şi oftă. 

— Şi, ce s-a întîmplat? am întrebat eu. 

— Nimic. 

— Nimic? 

— Nu. Nu e o crimă să-ţi dai foc la propriile lucruri. William a 
plătit tot. N-a cerut asigurarea. A achitat ipoteca pentru depozit 
cu penalizări şi a vindut terenul pe care se aflase acesta. A 
acoperit toate contractele pentru blestematele alea de maşini, 
ca să nu fie daţi în judecată. A returnat împrumutul acordat de 
bancă plus dobinda, pentru ca Ivan să nu-şi piardă centrul de 
grădinărit. A fost o sumă uriaşă. William le-a spus tuturor că 
fiecare avea să moştenească mult mai puţin din cauza afacerii şi 
prostiei lui Forsyth. Nici unul dintre ei n-a mai vorbit cu Forsyth 
după asta. Eli s-a plins lui William, care i-a spus că avea de ales 
între Conventry şi închisoare şi să fie recunoscător. Forsyth i-a 
zis că acela care l-a sfătuit să dea foc depozitului a fost Keith. 
Acesta spune că Forsyth a minţit. Dar William mi-a zis că s-ar 
putea să fie adevărat. Pentru că, întotdeauna, Keith a fost de 
părere că poţi scăpa de lucruri dîndu-le foc. 

Ca şi gardurile de lîngă şanţurile deschise, m-am gindit eu. Și 
de tribune puteai să scapi aruncîndu-le în aer? 

— Asta e! încheie ea, ca şi cum ar fi fost surprinsă de 
uşurinţa cu care povestise. Ţi-am spus! Nu-l simt pe William 
lîngă umărul meu spunîndu-mi să tac. De fapt... e chiar invers. 


Cred că e de acord, oriunde s-o afla acum, dragul meu. 

Nu aveam de gînd să pun la îndoială acel sentiment. 

— Cel puţin, ceea ce a făcut Forsyth a fost fraudă curată, am 
zis. N-a fost vorba de viol sau droguri. 

— Da, dragule, astea sînt mult mai greu de acoperit. 

O anumită inflexiune a vocii ei, un uşor amuzament, mă făcu 
să întreb: 

— Dar nu imposibil? 

— Mă încurajezi să nu fiu cuminte! 

Totuşi, odată ce începuse, îi plăcea povestea. 

— N-o să le spun nimic, am zis eu. O să fac ca tine, cu 
secretele lui William. 

Nu ştiu dacă m-a crezut. Nu ştiu dacă am fost sincer. Dar 
acest lucru o încurajă să continue. 

— Ei bine... a mai fost şi Hannah... 

— Ce-i cu ea? am îndemnat-o eu, cînd făcu o pauză. 

— A crescut atit de înverşunată. 

— Da, ştiu. 

— Fără nici un pic de respect faţă de sine, dragule. 

— Fără. 

— Keith n-a lăsat-o să uite niciodată că mama ta o 
abandonase, biata de ea. Madeline obişnuia să plingă şi să-mi 
spună că ar fi dat orice să poată pierde sarcina, dar amîndouă 
eram tinere pe vremea aia şi nu ştiam cum ar fi putut să facă un 
avort... trebuia să cunoşti pe cineva, pentru că nici un medic de 
familie nu te-ar fi ajutat. Nimeni n-ar fi ajutat o tînără căsătorită 
să scape de primul ei copil. Keith a aflat că ea s-a interesat de 
treaba asta şi a făcut un scandal teribil, scoţindu-i doi dinţi din 
faţă, zise ea şi luă o înghiţitură zdravănă de gin cînd îşi aminti. 
William mi-a spus despre Keith că i-a povestit lui Hannah că 
mama ei a vrut să scape de ea printr-un avort. lţi vine să crezi? 
Keith fusese crud întotdeauna, dar să-i spui asta propriei tale 
fiice! A vrut ca Hannah s-o urască pe Madeline şi a reuşit. 
William a zis că, de dragul lui Madeline, a încercat s-o iubească 
pe Hannah şi s-o educe ca lumea, dar Keith era acolo, 
otrăvindu-i mintea şi nici ea nu era o fetiţă dulce, zicea William, 
ci era mereu morocănoasă şi răutăcioasă. 

— Sărmana Hannah! _ 

— Oricum, cînd a crescut, era drăguță Intr-un fel aspru, dar 
William îmi spunea că tinerii se îndepărtau de ea cînd ajungeau 


s-o cunoască mai bine, iar ea se simţea din ce în ce mai 
respinsă şi ura pe toată lumea. La un moment dat, s-a 
îndrăgostit de un ţigan şi l-a lăsat să se culce cu ea, spuse 
Perdita ridicînd din umeri şi oftînd. William zicea că nici măcar 
nu era un adevărat rom, ci un simplu vagabond cu cazier pentru 
furt. William spunea că nu o putea înţelege pe Hannah, dar era 
vorba de lipsa respectului faţă de sine, dragule. Lipsa 
respectului faţă de sine. 

— Da. 

— Ei bine, a rămas însărcinată, bineînţeles. Şi acel ţigan 
recunoştea un lucru bun atunci cînd îi era virit sub nas. S-a dus 
la uşa lui Keith cerîndu-i bani, altfel avea să spună tuturor cum o 
lăsase gravidă pe fiica lui, iar Keith l-a trîntit la pămînt şi l-a lovit 
cu picioarele pînă cînd i-a spart un rinichi. 

La naiba, mi-am spus, eu avusesem noroc. 

— Keith i-a povestit lui William. Cei trei băieţi îi povesteau 
toate necazurile tatălui lor. William l-a plătit pe ţigan şi l-a costat 
de zece ori mai mult, din moment ce acesta îi ceruse întîi lui 
Keith. 

— O porcărie, am zis eu. 

— Aşa s-a născut Jack, dar nici el n-a prea avut şansa de a 
creşte ca lumea. Hannah îl adoră. Bineînţeles că William i-a 
plătit studiile. 

— William ţi-a spus toate astea? 

— Oh, da, dragule. Dar nu toate odată, aşa cum ţi le 
povestesc eu acum, ci puţin cîte puţin. Într-un fel, pot să spun 
că le-am scos de la el de-a lungul anilor Venea la mine sătul de 
toţi şi îşi descărca sufletul, beam puţin gin şi - dacă avea chef, 
ei bine, înţelegi tu - apoi zicea că se simţea mai bine şi pleca 
acasă... 

Oftă adînc pentru vremurile trecute. 

— Cu ani în urmă, spuse ea luîndu-mă prin surprindere, 
Conrad devenise dependent de heroină. 

— Nu se poate! 

— În tinereţe. Puştii din ziua de azi ştiu ce pericole oribile 
atrag drogurile. Cînd avea vreo douăzeci de ani, Conrad s-a 
gîndit că era o aventură grozavă, mi-a zis William. Era la 
universitate. Mai era cu un tînăr după el. Se injectau amîndoi. 
Prietenul lui a luat prea multă şi a murit. William mi-a spus că a 
fost un scandal teribil, dar el l-a luat pe Conrad de-acolo şi l-a 


trimis la o clinică particulară şi scumpă pentru tratament. L-au 
pus să-i scrie o scrisoare în care să-i descrie experienţele lui din 
perioada cînd se droga, ce simţea şi ce vedea cînd era drogat. 
Nu mi-a arătat ce i-a scris Conrad, dar încă mai avea scrisoarea. 
Zicea că se vindecase şi era mindru de el. Totuşi, Conrad nu s-a 
mai întors la universitate. William l-a ţinut acasă. 

Ah, deci aceea era arma lui Marjorie, mi-am spus eu. Nici 
după atiţia ani, lui Conrad nu i-ar fi plăcut ca prostiile lui din 
tinereţe să fie făcute publice. 

Perdita îşi termină ginul şi îşi mai puse. 

— Mai vrei? mă întrebă. 

— Nu, mulţumesc. Dar continuă, sînt fascinat. 

Ea rise, vorbind cu mai multă uşurinţă acum. 

— Cînd era tînăr şi frumos, înainte de toate lucrurile alea 
oribile, Keith a bătut-o pe fata unuia din lucrătorii de la fermă. 
l-a dat jos chiloţii şi a bătut-o. Fata nu făcuse nimic rău. El a zis 
că voia să vadă numai ce simţea. William i-a dat tatălui o avere 
- pentru vremea aceea - ca să nu se ducă la poliţie. Totuşi, nu 
era un caz de viol. 

— Destul de grav. 

— William a zis că, după aceea, Keith şi-a învăţat lecţia. Nu 
şi-a mai bătut şi nu şi-a mai violat decît soțiile. Pe atunci, nu 
păţeai nimic pentru asta. 

Brusc, amuzamentul dispăru de pe chipul ei şi, fără îndoială, 
şi de pe al meu. 

— Îmi pare rău, dragule, zise ea. Am ţinut mult la Madeline, 
dar s-a întîmplat acum patruzeci de ani. Şi ea a scăpat, s-a 
recăsătorit şi te-a avut pe tine. William a zis despre Keith că n-a 
iertat-o niciodată pentru faptul că l-a disprețuit. 

Poate pentru că nu puteam să nu mă gindesc la ăsta, am 
spus: 

— Keith a zis ieri că mă omoară. După patruzeci de ani, vrea 
să se răzbune. 

Ea mă privi uluită. 

— A vorbit serios? 

— În clipa cînd a spus-o, da. 

— Trebuie să-l iei în serios, dragule. E un om violent. Ce ai de 
gînd să faci? 

Am văzut că era mai mult interesată decit neliniştită, dar, la 
urma urmei, nu era problema ei de viaţă şi de moarte. 


— Se înfurie cînd mă vede, am zis eu. Aş putea să plec, pur şi 
simplu. Să mă duc acasă. Să sper că n-o să vină după mine. 

— Trebuie să recunosc că priveşti totul foarte calm, dragule. 

Îmi petrecusem jumătate de noapte gîndindu-mă la asta, dar 
i-am răspuns nonşalant: 

— Probabil pentru că mi se pare ceva ireal. Adică, nu e ceva 
tocmai obişnuit să discuţi despre posibilitatea de a fi omorît. 

— Înţeleg, zise ea. Aşadar... o să pleci? 

N-am putut să-i răspund, pentru că încă nu ştiam. Trebuia să 
mă gîndesc la cei cinci copii şi, de dragul lor, mă gîndeam că ar 
fi trebuit să evit orice confruntare pe cît posibil. 

Ura lui Keith faţă de mine fusese evidentă în ferocitatea 
loviturilor pe care mi le dăduse şi, acum, mai avea şi o 


justificare pentru un atac - după părerea lui - din cauza 
implicării mele în demascarea lui Harold Quest şi a faptului că îi 
dădusem declarația acestuia lui Marjorie. Il trîntisem la 


picioarele ei: m-ar fi omorît pentru asta. În adîncul sufletului 
meu, chiar îl credeam în stare să încerce şi, deşi nu voiam, mă 
temeam de el. 

Probabil că aş fi putut să le asigur băieţilor un tată în viaţă 
părăsind arena. 

Aş fi putut... să fug. 

Era nerealist, aşa cum îi spusesem lui Toby, să te aştepţi să 
fii constant în fiecare zi a săptămînii. 

Ar fi fost prudent să plec. 

Necazul era că, deşi aş fi vrut să o fac, acea parte din mine 
care decidea, în final, nu putea să plece. 

— Aş vrea să pot face ce fac Strattonii, să-l şantajez pe Keith 
ca să mă lase în pace, am zis eu cu înflăcărare. 

— Ce gind, dragule! 

— Totuşi, n-am nici o şansă. 

Ea îşi lăsă capul într-o parte privindu-mă şi punîndu-se în 
locul meu. 

— Nu ştiu dacă o să te ajute prea mult, dragule, rosti ea rar 
dar Conrad s-ar putea să aibă ceva de genul ăsta. 

— Ce anume? Ce vrei să spui? 

— N-am ştiut niciodată ce anume exact, spuse ea, dar, în 
ultimii ani, William avea un mod de a-l ţine la respect pe Keith. 
Numai că, pentru prima oară, nu mi-a spus nimic. Aş fi zis că se 
ruşina prea mult cu el. Ba evita să-i rostească şi numele. Apoi, 


într-o zi, a zis că erau unele lucruri pe care nu voia să le afle 
lumea, nici chiar după moartea lui, şi s-a gindit să-i dea acea 
informaţie lui Conrad, moştenitorul lui, înţelegi, dragule, aşa 
încît acesta să o poată folosi dacă era nevoit. Nu-l mai văzusem 
niciodată atît de tulburat ca în ziua aceea. Data următoare cînd 
m-a vizitat, l-am întrebat în legătură cu acest subiect, dar tot 
n-a vrut să vorbească prea mult. A zis doar că avea să-i dea un 
pachet sigilat lui Conrad cu instrucţiuni stricte în legătură cu 
momentul cînd sau dacă trebuia deschis vreodată şi a mai 
adăugat că a făcut întotdeauna tot ce-a putut pentru familia lui. 
Tot ce-a putut. 

Se opri, copleşită de emotie. 

— Era atît de bun, înţelegi. 

— Da. 

Secretele ieşiseră la iveală. Perdita vărsă citeva lacrimi de 
afecţiune şi se simţi împăcată. M-am ridicat, am sărutat-o pe 
obraz şi am coborit ca să-mi iau copiii proaspăt aranjaţi. 

Arătau grozav. Profesionalismul lui Penelope îmi slăbi 
simţurile. Băieţii rideau cu ea, iubind-o cu uşurinţă, iar eu, care 
tînjeam după trupul ei, am plătit tunsorile (în ciuda protestelor 
ei), i-am mulţumit şi am plecat cu copiii. 

— Putem să mai venim, tata? mă întrebară ei. 

Le-am promis „Da, într-o zi“, şi; apoi, m-am întrebat „De ce 
nu?“ şi „Poate m-ar iubi” şi m-am gîndit că băieţii o plăceau 
oricum, astfel că am intrat într-o mulţime de autojustificări 
inutile, fiind gata să renunţ la căsnicia mea nesatisfăcătoare pe 
care, numai cu puţin timp în urmă, în tren, mă rugasem s-o 
păstrez. 

Soții Gardner ne luară şi ne-am întors cu toţii la hipodrom şi 
la viaţa obişnuită. 

Seara, am sunat-o pa Amanda. La ora opt, părea languros de 
somnoroasă. 

Mi-am petrecut noaptea abătut, gindindu-mă atit de 
obligaţiile şi dorinţele mele, cît şi la Keith şi la ce ar fi putut să 
pună la cale. Am căutat modalităţi de a-l înfrînge. 

M-am gîndit la teamă şi la nevoia de curaj, simţindu-mă 
nepregătit şi deloc în apele mele. 


CAPITOLUL 14 


Pînă miercuri dimineaţa, Henry plecase acasă cu ultimul său 
camion, lăsînd totul aranjat pentru următoarea zi de curse şi 
promiţind viitoare îmbunătăţiri. 

Marţi, steagurile fuseseră strînse şi vîrîte în saci. Luminile şi 
ventilatoarele fuseseră stinse şi oprite. Corturile furnizorilor 
fuseseră închise ca să nu poată intra nimeni. Stingătoarele se 
aflau la locurile lor, asemeni unor santinele roşii, nefolosite. 
Omul lui Henry, împreună cu cîțiva angajaţi, curăţaseră o 
porţiune bună de podea cu mături şi furtunuri. 

Miercuri dimineaţa, m-am plimbat cu Roger pe culoarul 
central, verificînd încăperile goale de ambele părţi. Nu scaune, 
nu mese; cîteva cutii de plastic. 

Singura lumină era cea a zilei, care pătrundea de afară, 
filtrindu-se prin pinza şi prin acoperişul de culoarea piersicii, 
schimbîndu-se de la mohorită la strălucitoare şi la mohorită din 
nou cînd norii trecură încet prin dreptul soarelui. 

— E linişte, nu? spuse Roger. 

O clapă de pînză fîlffi undeva bătută de vint, dar, în rest, nu 
se auzea absolut nimic. 

— Greu de crezut cum a arătat totul luni, am aprobat eu. 

— leri după-amiază am primit cifrele finale, zise Roger. 
Participarea a fost mai numeroasă cu unsprezece la sută faţă de 
anul trecut. Unsprezece la sută! În ciuda faptului că tribunele au 
fost distruse. 

— Tocmai datorită acestui lucru, am spus eu. Datorită 
reclamelor de la televizor. 

— Presupun că da, zise el vesel. Ai văzut ziarele de ieri? 
Inimosul Straton Park. Nici că se putea mai bine! 

— Stratonii au zis că or să ţină o şedinţă în dimineaţa asta, 
am spus eu. Ştii cumva unde? 

— Nu aici, din cîte am auzit. E numai biroul, care e prea mic. 
Sigur or să te anunţe unde, dacă se întrunesc cu adevărat. 

— N-aş fi prea sigur. 

Ne îndreptam agale spre birou, cînd Dart apăru pe pistă cu 
maşina lui veche. 

— Salut, spuse el degajat, coborînd din maşină, sînt primul? 

Roger îi zise că nu primise nici un fel de instrucţiuni în 
legătură cu vreo şedinţă. 

Dart ridică din sprîncene. 


— Cînd Marjorie mi-a spus de şedinţă, am fost sigur că se 
ţine aici. 

Ne-am continuat drumul spre birou toţi trei, într-o atmosferă 
destinsă. 

— Poliţia mi-a dat maşina înapoi, dar e o minune că nu sînt 
închis, spuse Dart, la un moment dat. Cred că e numai o 
chestiune de timp. Au decis că eu am aruncat în aer tribuna. 

Roger se opri deodată, uluit. 

— Tu? 

— Maşina mea a ieşit pozitivă pentru HIV, haşiş, boala vacilor 
nebune, unghii murdare, orice. Cîinii şi eprubetele lor au luat-o 
razna. Alarmele au început să sune peste tot. 

— Nitraţi, am zis eu. 

— Exact. Chestiile care au aruncat tribunele în aer au fost 
aduse la hipodrom cu maşina mea. Între opt şi opt şi jumătate, 
dimineaţa În Vinerea Mare. Aşa au zis. 

— Nu se poate să vorbească serios, protestă Roger. 

— leri după-amiază m-au frecat rău de tot, spuse Dart şi, în 
ciuda purtării lui degajate, era limpede că fusese zguduit. M-au 
tot întrebat de unde am luat explozibilul ăla, P.E.4, sau cum îi 
zice. Care au fost complicii mei, mă tot întrebau. Eu doar mă 
uitam la ei. Am făcut o glumă, două, slăbuţe. Dar au zis că nu e 
de rîs, continuă el avînd pe chip o expresie şi comică şi tristă, în 
acelaşi timp. M-au acuzat că am făcut parte din corpul de cadeți 
în şcoală. Cu o jumătate de viaţă în urmă! Am zis, şi ce, nu era 
nici un secret. Am mărşăluit încolo şi încoace un an, ca să-i fac 
pe plac bunicului, dar sigur nu am înclinaţie de soldat. Îmi pare 
rău, colonele. 

Roger făcu un semn că nu îl deranjau cuvintele lui. Am intrat 
cu toţii în birou, unde am rămas în picioare, continuînd să 
discutăm problema respectivă. 

— Au spus că, la cadeți, trebuie să fi umblat cu explozibile. 
Nu eu, am zis. l-am lăsat pe alţii să se joace cu aşa ceva. Din 
vremea aia, nu-mi amintesc decit că ne-am tîrît odată pe un 
tanc şi, după aceea, am avut nenumărate coşmaruri în care mă 
vedeam căzind în faţa lui. Cu ce viteză putea să meargă! 
oricum, le-am zis, vorbiţi cu Jack, el e în corpul de cadeți din 
acelaşi motiv ca şi mine, încă mai e în şcoală şi nu-i place deloc, 
de ce nu-l întrebau pe el de unde se putea lua explozibilul, şi ei 
au fost cît pe ce să-mi pună cătuşele. 


— De obicei, îţi încui maşina? l-am întrebat eu cînd făcu o 
pauză. Adică, cine altcineva ar fi putut s-o conducă la opt şi 
jumătate în Vinerea Mare? 

— Nu mă crezi? mă întrebă el ofensat. 

— Ba te cred. Categoric. Dar, dacă nu o conduceai tu, cine o 
conducea? 

— Nu se poate să se fi transportat explozibile cu maşina 
mea. 

— Va trebui să accepţi ideea că s-au transportat. 

— Eu nu ştiu nimic despre asta, zise el cu încăpăţinare. 

— Ei bine... îţi încui maşina sau nu? 

— De cele mai multe ori, nu. Nu cînd se află în faţa uşii mele. 
Le-am spus asta şi poliţiştilor. Le-am zis că era acolo şi, da, 
probabil că lăsasem cheile în contact. Oricine ar fi putut s-o ia. 

Şi Roger şi eu ne-am întors privirile, nevrînd să fim acuzatori. 
„În faţa uşii” nu era tocmai la vedere, ci lîngă intrarea din spate 
a reşedinţei familiei, „Stratton Hays“. 

— Dacă a luat-o Keith? am întrebat eu. Loialitatea ta s-ar 
extinde şi asupra lui? 

Dart fu uimit. 

— Nu ştiu la ce te referi. Nu ştiu cine mi-a luat maşina. 

— Şi nici nu vrei să afli. 

Zimbi puţin stînjenit. 

— Ce fel de prieten eşti, oricum? 

— Keith i-a jurat lui Lee alaltăieri că-l omoară, zise Roger pe 
un ton neutru. Fără îndoială că a vorbit serios. Nu-l poţi învinui 
pe Lee că vrea să afle dacă acela care a aruncat tribunele în aer 
a fost Keith. 

Dart mă privi îndelung, l-am zimbit din ochi. 

— Nu cred c-a fost Keith, zise el, în cele din urmă. 

— Mă uit sub autobuz, i-am spus. N-o să-mi las copiii să urce 
pînă nu sînt convins că totul e în ordine. 

— Lee! 

Era un cuvînt plin de şoc. 

— Nu, n-ar face-o. Nici chiar Keith. Îți jur... 

Tăcu deodată. Oricum, îmi spusese ceea ce voiam să ştiu. O 
fărimă de adevăr, chiar dacă nu toată informaţia. 

— Ai vrea să mă ajuţi să găsesc o modalitate de a-l împiedica 
pe Keith să-şi ducă la îndeplinire neplăcuta ameninţare? l-am 
întrebat eu, încercînd să detensionez atmosfera. Să vă scutesc, 


pe el şi pe voi toţi, de consecinţe? 

— Bineînţeles. 

— Excelent. 

— Dar nu văd ce aş putea să fac. 

— O să-ţi spun puţin mai tîrziu. Acum, unde se ţine şedinţa? 

— La naiba, da. 

Puse mîna pe telefon şi sună evident, acasă la ai lui, unde 
vorbi cu o menajeră care nu ştia unde puteau fi găsiţi lordul sau 
lady Stratton. 

— Fir-ar să fie! zise el încercînd alt număr. Ivan? Unde se ţine 
afurisita aia de şedinţă? Acasă la tine? Cine e acolo? Ei bine, 
spune-le că o să întiîrzii. 

Puse receptorul jos şi ne aruncă obişnuitul său zîmbet lipsit 
de griji. 

— Părinţii mei sînt acolo, la fel şi Rebecca, Hannah, Imogen şi 
Jack şi o aşteaptă pe mătuşa Marjorie. L-am auzit pe Keith 
vociferînd deja. Ca să fiu sincer, nu prea am chef să mă duc. 

— Atunci, nu te duce, am zis eu. 

— Ivan zice că trebuie să fie toată familia. Asta înseamnă că 
trebuie neapărat să mă duc. 

Carpe diem, cum se spune. Profită de ziua asta. Profită de 
moment. Mi se oferea un prilej pe care mă tot întrebasem cum 
să-l provoc. 

— Ce-ai zice să mă duci pînă la ai tăi acasă, să-i spui 
menajerei că sînt un prieten de familie şi să mă laşi acolo cit te 
duci tu la şedinţă? 

— Pentru ce? mă întrebă el uluit. 

— Pentru noroc. 

— Lee... 

— Bine. Ca să arunc o privire pe planurile alea de la care am 
dat înapoi data trecută. 

Roger dădu să facă un gest ca să-mi aducă aminte că 
văzusem planurile, dar, apoi, spre uşurarea mea, renunţă. 

— Zău dacă pricep... spuse Dart încruntat. 

Din moment ce nu voiam să priceapă, am spus derutant: 

— E pentru binele familiei tale. Aşa cum ţi-am spus, dacă nu 
vrei să mă omoare Keith, ai încredere în mine. 

Avea încredere în mine mai mult decit oricine altcineva din 
familia lui şi firea lui plăcută învinse. 

— Dacă asta vrei, acceptă el, deşi tot nu înţelegea - şi cum 


ar fi putut? Acum? 

— Categoric. Dar vrei s-o luăm prin spate ca să le spun 
băieţilor că părăsesc hipodromul un timp? 

— Eşti extraordinar, zise Dart. 

Dart se uită la Roger, care încuviinţă resemnat. 

— Christopher, cel mai mare, mi-a spus că, atunci cînd sînt 
departe de casă, în acel autobuz, nu-i deranjează că tatăl lor îi 
lasă singuri, atita timp cît îi anunţă cînd pleacă şi, aproximativ, 
pe la ce oră se întoarce. Se descurcă fără să-şi facă griji. Pare să 
funcţioneze. 

Dart îşi dădu ochii peste cap comic cînd auzi de acele 
aranjamente de familie, dar mă conduse la maşină. Cînd am 
ajuns acolo, am văzut pe scaunul din faţă o revistă lucioasă 
intitulată American Hair Club, avînd pe copertă un bărbat cu un 
păr superb şi un zîmbet strălucitor. 

Vîrînd-o în buzunarul portierei de lingă el, Dart spuse 
defensiv: 

— E vorba de hrănirea părului cu polimeri. Pare să fie o idee 
bună. 

— Aplic-o, i-am sugerat. 

— Nu ride de mine. 

— Nu rîd. 

Îmi aruncă o privire plină de suspiciune, dar mă duse destul 
de bine dispus să-mi anunţ copiii, care însă nu erau în autobuz, 
de unde am luat o unealtă, două, ci plini de făină în bucătăria, 
doamnei Gardner, făcînd tartă cu fructe şi mîncînd-o aproape 
crudă. Ea îmi zîmbi încîntată, mă sărută şi zise: 

— Mă simt foarte bine. Nu te grăbi să te întorci. 

— Unde găseşti o nevastă care să-ţi facă cinci băieţi? întrebă 
Dart abătut şi porni din nou. Cine naiba ar putea să vrea un 
individ de treizeci de ani, cu început de burtă şi chel, fără nici un 
talent? 

— Cine ar putea să vrea un tip simpatic şi amuzant, care nu 
e stăpiînit de demoni? 

— La mine te referi? întrebă el surprins. 

— Da. 

— Nici o fată nu mă vrea. 

— Ai cerut-o pe vreuna? 

— M-am culcat cu cîteva, dar toate par să aibă ochi numai 
pentru „Stratton Hays“ şi îmi zic ce grozav trebuie să fie la 


petreceri acolo. Ba una vorbea chiar despre balul de prezentare 
al fiicei noastre... 

— Şi te sperie? 

— Vor să se mărite cu o casă. 

— Cînd o să mă-ntorc acasă, poţi să vii să stai la mine şi o să 
am grijă să cunoşti oameni care n-au auzit în viaţa lor de 
„Stratton Hays” şi habar n-au nici de titlul tatălui tău şi nici de 
propriile tale milioane. O să poţi fi Bill Darlington, sau cine vrei, 
şi o să vezi cum te descurci. 

— Vorbeşti serios? 

— Da, am zis eu şi, după ce m-am gindit un moment, am 
adăugat: Ce-o să se întîimple în familia voastră cînd o să moară 
Marjorie? 

— Nu mă gindesc la asta. 

— Ar trebui să fii însurat pînă atunci. Într-o bună zi, o să fii 
capul familiei şi ceilalţi ar trebui să fie siguri de asta, să vă 
respecte pe tine şi pe soţia ta şi să aveţi un viitor bine 
înrădăcinat. 

— Doamne, dar nu ceri mult! protestă el. 

— Eşti cel mai bun dintre Strattoni, am spus eu. 

înghiţi în sec; roşi; tăcu. Trecu printre stîlpii porţii casei 
părinţilor lui şi am intrat prin spate, ca şi data trecută. 

Uşa din spate nu era încuiată. Am trecut pe lîngă ţevi şi am 
ajuns în holul cu podea alb-cu-negru, iar Dart strigă deodată: 

— Doamnă Chinchee? Doamnă Chinchee! 

O femeie mărunţică, între două virste, îmbrăcată într-o 
salopetă roz, apăru în capul unui şir lung de scări, zicînd: 

— Sînt aici, sus, domnule Dart. 

— Doamnă Chinchee, îi strigă el, acest prieten şi cu mine o 
să fim în casă o vreme, dar dumneavoastră puteţi să vă vedeţi 
de treabă liniştită. 

— Da, domnule. Mulţumesc, domnule. 

După aceea, Dart se întoarse şi doamna Chinchee se retrase 
la treaba ei, orice curiozitate fiind neutralizată. 

— Bine, şi acum? mă întrebă el. Nu mă mai duc la şedinţă. 
S-ar putea să ai nevoie de mine aici. 

— Bine, am zis eu vag uşurat. Acum te duci la maşină şi, 
dacă vreunul din părinţii tăi se întoarce de la şedinţă mai 
devreme, claxonezi de cinci, şase ori ca să mă avertizezi. 

— Adică... ţin de şase? 


— Dacă se întorc părinţii tăi, claxonezi şi apoi le spui că m-ai 
lăsat să folosesc telefonul, baia, ceva de genul ăsta. 

— Nu-mi place, spuse el încruntat. Dacă te găsesc uitîndu-te 
pe planuri? 

— Data trecută nu te-a deranjat. Ba chiar m-ai încurajat. 

Oftă. 

— Aşa e. Dar, atunci nu te cunoşteam atit de bine şi nu-mi 
păsa. Uite ce e, să nu stai prea mult. 

ae Nu. 

Incă ezitînd, se întoarse şi porni spre uşa din spate, iar eu am 
intrat în camera lui Conrad, unde pereţii erau plini de fotografii 
cu cai şi mulţimea de mărunţişuri sclipitoare sugerau o 
dispoziţie de pălăvrăgeală. Căluţi din argint, monede de aur 
vechi pe o tavă, o mică scenă de vinătoare din aur; pe fiecare 
suprafaţă se aflau astfel de comori. 

Fără să pierd timpul, am ocolit biroul mare şi aglomerat şi 
m-am apucat de activitatea ilegală de a sparge încuietoarea 
altcuiva, broasca dovedindu-se a fi, din fericire, la înălţimea 
aşteptărilor mele. Pentru deschiderea unor încuietori simple, e 
bună o cheie obişnuită pilită; cu cît e mai simplă, cu atît mai 
bună. 

Uşa care se confunda cu pereţii se deschise cu uşurinţă, 
scoţind la iveală un dulap suficient de mare pentru a intra în el. 
Punînd bastonul pe birou, am intrat în dulap şchiopătind şi am 
aprins un bec care atîrna deasupra capului într-un abajur 
simplu: 

Înăuntru, pereţii erau căptuşi cu rafturi pline cu nenumărate 
cutii, de toate mărimile, culorile şi formele, toate neetichetate, 
din nefericire. 

Planurile pentru noile tribune se aflau la vedere, plicul cel 
mare pe care Conrad şi Wilson Yarrow îl duseseră la biroul lui 
Roger fiind pe podea sprijinit de unu din pereţii cu rafturi. 
Desfăcînd panglica roz care îl ţinea închis, am scos planurile şi 
le-am întins pe biroul lui Conrad. 

Trebuia să mărturisesc că erau un fel de acoperire în cazul în 
care Dart ar fi venit după mine. 

Principalul obiectiv al gestului meu riscant fusese să încerc 
să găsesc pachetul despre care Perdita îmi spusese că William, 
lordul Stratton, al treilea baron, i-l încredinţase lui Conrad, al 
patrulea baron. 


Pachetul care conţinea suficientă murdărie pentru a-l putea 
ţine la respect pe Keith. Dacă îl găseam, aş fi putut să-l folosesc 
pentru a-mi salva propria viaţă, spunînd, de exemplu, că, în 
cazul în care aş fi murit de moarte violentă, conţinutul 
pachetului ar fi fost făcut public. 

Văzind mulţimea de cutii, trebuia să mă gîndesc ce să fac. 
Mi-ar fi luat cîteva ore, nu minute, ca să găsesc un anumit 
pachet printre ele, mai ales că acesta nu-mi fusese descris în 
nici un fel. 

Am scos capacul unei cutii din faţa mea, care era cît o cutie 
mare de pantofi, dintr-un carton tare; genul de cutie în care 
mama îşi ţinea fotografiile. 

În aceasta nu erau fotografii şi nici pachete misterioase, ci 
numai suveniruri de la evenimente sociale legate de vinătoare; 
invitaţii cu chenare aurii, meniuri, discursuri. 

O cutie mai prelungă, alături, conţinea duzini de tăieturi din 
ziare şi reviste, toate despre viitoare programe de vînătoare sau 
relatări despre acest sport. Cutie după cutie conţineau aceleaşi 
lucruri: Conrad nu era pe atit de secretos, cum îl descrisese 
Dart, pe cît îi plăcea să colecţioneze tot felul de mărunţişuri din 
viaţa lui, întrecînd cu mult jurnalele lui Carteret sau bilanţurile 
mele ca dovadă a existenţei. 

Am încercat să gindesc la fel ca el, să-mi închipui unde ar fi 
putut să pună cea mai delicată informaţie: am refuzat să mă 
întreb dacă nu trebuia, pur şi simplu, să caut în birou sau pe 
rafturile de cărţi. Dacă existenţa pachetului îl îngrijorase pe 
William Stratton atît de mult încît i-l dăduse lui Conrad, acesta 
nu l-ar fi pus într-un loc unde oricine ar fi putut să dea peste el 
din greşeală. Dat fiindcă avea dulapul secret, chiar dacă 
încuietoarea era o joacă de copil, Conrad trebuia să-l fi folosit. 

Am trecut repede de-a lungul şirurilor de cutii, 
deschizîndu-le, răsturnind o mulţime de hirtii lipsite de 
importanţă, dar tot n-am găsit nimic ce merita riscul. 

În cele din urmă, într-o cutie obişnuită de pantofi, am dat 
peste o comoară la care speram, deşi nu era comoara cea mare. 

M-am trezit uitîndu-mă la o fotografie alb-negru, lucioasă, a 
Rebeccăi: în nici un caz un portret, ci o poză a ei în haine 
obişnuite, nu de jocheu, cu mîna întinsă, primind ceva ce 
semăna cu un fişic de bani de la un bărbat care stătea cu 
spatele la aparat, dar care purta o pălărie moale şi o haină 


dintr-un material în carouri. Pe fundal, se putea distinge 
hipodromul. 

Am întors fotografia: pe spate nu era scris nimic. 

În aceeaşi cutie mai era şi o casetă. Atit, nimic altceva. 

Chiar şi fără să cred în percepţia extrasenzorială, am simţit 
un frison neobişnuit la vederea fotografiei şi casetei, care erau 
singurele obiecte din cutie. 

Le-am scos şi le-am pus pe biroul lui Conrad, vrînd ca mai 
tîrziu, să mă uit după un casetofon; între timp, m-am întors la 
dulap, căutînd cu încăpăţinare un pachet care părea să fie 
acolo. 

Liste vechi cu cîini de vînătoare. Chitanţe vechi de ani de 
zile. Cutii pline cu hirtii privind situaţia şcolară a lui Dart. 

Amintindu-mi că toată lumea ascunde lucrurile de valoare la 
fundul sertarelor şi cel mai rapid mod de a le găsi este golind 
sertarul de jos, am început, nu chiar să-l golesc, dar să răstorn 
tot conţinutul ca să mă uit pe fundul fiecărei cutii şi, astfel, am 
dat în sfîrşit, peste un plic maron obişnuit pe care scria un 
singur cuvint: „Conrad”. 

L-am tras de sub un teanc de alte plicuri asemănătoare ce 
conţineau poliţe de asigurări vechi. Fusese deschis înainte. 

M-am uitat înăuntru fără nici un fel de emoție, fiind convins 
deja că mă agăţam de un pai, că nu era nimic de o importanţă 
majoră. 

Oftînd, am tras afară o singură foaie de hirtie pe care erau 
scrise de mînă cîteva cuvinte: 


Conrad 

Acesta e plicul despre care ţi-am vorbit. Ai grijă cu el. 
Informația e periculoasă. 

S. 


M-am uitat din nou în plic. Înăuntru mai era un plic maro, dar 
mai mic şi nedeschis, însă mai gros, conținînd, evident, mai 
multe foi de hîrtie. 

Ori era ce căutam, ori nu. Oricum aveam să-l iau cu mine şi, 
ca să-l ascund chiar şi faţă de Dart, am virit plicul cel mare cu 
tot cu bilet şi cu celălalt plic, în interiorul hainelor: mai exact, în 
indispensabilii mulaţi pe corp, lipit de pielea abdomenului. 

Aruncînd o privire în jur pentru a fi sigur că toate cutiile erau 


închise şi, în aparenţă, la locul lor, m-am întors la biroul lui 
Conrad pentru a viri planurile în plic şi pentru a le aşeza unde le 
găsisem, după care urma să încui dulapul şi să mă retrag. 

Fotografia Rebeccăi şi caseta se aflau deasupra planurilor. 
Încruntîndu-mă, mi-am descheiat pantalonii din nou şi am lipit 
de abdomen fotografia cu faţa în jos, plicul maron acoperind-o, 
fiind prea mari pentru a aluneca. 

In clipa aceea am auzit glasuri în hol, din ce în ce mai 
aproape. 

— Dar, tata, am auzit vocea disperată a lui Dart, vreau să vii 
să te uiţi la gardul de la... 

— Nu acum, Dart, zise Conrad. Şi de ce n-ai venit la şedinţă? 

La naiba, mi-am spus. Am înşfăcat caseta şi am virit-o în 
buzunarul pantalonilor, aplecîndu-mă asupra planurilor, ca şi 
cum ar fi fost singurele lucruri care mă interesau în viaţă. 

Conrad deschise uşa şi expresia lui, pînă atunci prietenoasă, 
se schimbă imediat în uimire şi, apoi, în furie, aşa cum ar face 
oricine şi-ar găsi invadat spaţiul cel mai intim. Mai rău, în 
spatele lui veni Keith. 

Conrad se uită la dulapul deschis, cu lumina aprinsă înăuntru 
şi, apoi la mine. Chipul i se întunecă, sprîncenele stufoase i se 
uniră şi gura îi deveni rigidă. 

— Explică-te! îmi ceru el cu o voce aspră şi usturătoare. 

— Îmi pare foarte rău, am zis eu stînjenit, vîrînd planurile în 
plic şi închizîndu-l. N-am ce explicaţii să dau. Nu pot decit să-mi 
cer scuze. Imi cer scuze, foarte sincer. 

— Nu e suficient! spuse el cu o furie cu atit mai 
înspăimîntătoare cu cît nu îi stătea în fire. Dulapul acela era 
încuiat. Întotdeauna îl încui. Cum l-ai deschis? 

Nu i-am răspuns. Cheia pilită pe care o folosisem era încă în 
broască. M-am simţit îngrozitor de jenat, lucru pe care el îl văzu, 
fără îndoială. 

Intr-un acces de adevărată furie, îmi înşfăcă bastonul de pe 
birou şi îl ridică, vrînd, parcă, să mă lovească. 

— Ah, nu, Conrad, am spus eu. N-o face. 

El ezită cu braţul ridicat. 

— De ce nu? De ce naibii nu? O meriţi. 

— Nu-ţi stă în fire. 

— Dar mie îmi stă, strigă atunci Keith şi, smulgînd bastonul 
din mîna fratelui său geamăn care nu protestă, se repezi să-mi 


tragă una în cap. 

Am ridicat braţul iute, din reflex, ca pentru a para lovitura, 
am prins bastonul, cu mai multă forţă decît s-ar fi aşteptat, şi 
l-am tras cu putere spre mine. El îl ţinu suficient de mult ca să 
se dezechilibreze, astfel că se prăbuşi în faţă şi îi dădu drumul 
numai ca să se sprijine de birou cu ambele miini. 

Toţi trei, Conrad, Keith şi Dart, păreau stupefiaţi, dar 
adevărul era că, în dimineaţa aceea, simţisem că îmi recapăt 
puţin din vechea forţă. Ei se obişnuiseră să fiu slab: nu fuseseră 
pregătiţi pentru altceva. 

Totuşi m-am sprijinit în baston. 

Keith se îndreptă şi îmi promise moartea din privire. 

— Am vrut să văd planurile, i-am spus lui Conrad atunci. 

— De ce? 

— E arhitect, spuse Dart, apărindu-mă, deşi aş fi vrut să nu o 
facă. 

— Constructor, îl contrazise tatăl lui. 

— Ambele, am zis eu scurt. Îmi pare foarte rău. Nespus de 
rău. Ar fi trebuit să te rog să mi le arăţi şi nu să fi intrat aici. Sînt 
ruşinat... îngrozit... 

Şi chiar eram, dar nici nu-mi părea rău, nici nu eram cu 
adevărat ruşinat. 

— De unde ai ştiut unde sînt planurile? mă întrebă Conrad, 
întrerupîndu-mă, după care se întoarse spre Dart. De unde a 
ştiut? N-ar fi putut să găsească dulapul singur. Practic e invizibil. 

Părînd la fel de jenat ca mine, Dart ocoli biroul şi trecu în 
spatele meu, parcă pentru a se feri de furia ce clocotea în 
Conrad. 

— Tu i-ai spus unde să caute, îşi acuză fiul cu indignare în 
glas. Tu i-ai arătat. 

— Nu mi-am închipuit că are vreo importanţă, zise Dart cu un 
glas stins. Ce mare scofală? 

Conrad îl privi uimit. 

— Cum să-ţi explic dacă nu vezi? Dar tu, zise el întorcîndu-se 
spre mine, tocmai începusem să mă gîndesc că am putea să 
avem încredere în tine, adăugă el şi ridică din umeri. leşiţi de 
aici, amîndoi. Mă dezgustaţi. 

— Nu, de unde ştii că n-a furat nimic? protestă Keith 
uitîndu-se în jur. Ai atîtea lucruri din aur şi argint aici. E un hoţ. 

Afurisit să fii, Keith, mi-am spus eu înăbuşindu-mi panica. 


Furasem ceva mai valoros decit aurul şi aveam de gind să 
păstrez ceea ce luasem. Chiar dacă aş fi fost mai puternic, tot 
n-aş fi putut garanta care ar fi fost rezultatul unei bătăi, unul 
contra doi. 

Viclenie, mi-am spus: tot ce îmi mai rămăsese. 

Am înălţat bărbia, pe care, pînă atunci, o ţinusem plecată de 
ruşine. Nu m-am arătat deloc îngrijorat. Mi-am proptit bastonul 
de birou, mi-am descheiat haina, care stătuse zile întregi pe 
spătarul scaunul din biroul lui Roger, am scos-o şi i-am 
aruncat-o lui Conrad. 

— Verifică, am zis. 

El o prinse din zbor. Keith i-o luă din mînă, însă, şi scotoci 
prin buzunare. Nici urmă de aur sau argint. Nimic furat. 

Purtam o cămaşă largă din lină în carouri. Am descheiat 
manşetele şi nasturii din faţă, mi-am scos-o şi i-am aruncat-o şi 
pe aceasta lui Conrad. 

Eram gol pînă la brîu. Am zîmbit. Am descheiat fermoarul 
pantalonilor şi m-am apucat să desfac cureaua. 

— Şi pantalonii? l-am întrebat pe Conrad. Pantofii? Ciorapii? 
Totul? 

— Nu. Nu, zise el derutat şi îmi făcu semn să-mi închei 
fermoarul. Pune-ţi cămaşa, spuse apoi, aruncîndu-mi-o. N-oi fi tu 
demn de încredere - sînt dezamăgit, recunosc -, dar nici hoţ nu 
eşti, adăugă apoi şi se întoarse spre Keith. Lasă-l să plece, Keith. 
Băteţi-vă în altă parte. Nu în camera asta. 

Mi-am pus cămaşa şi am încheiat-o, dar am lăsat-o să atîrne 
peste pantaloni. 

— Îmi pare rău, tata, zise Dart. 

Conrad făcu un gest de alungare. Dart ocoli biroul, uitîndu-se 
temător la Keith, care încă mai avea haina mea în mînă. 

L-am urmat pe Dart, şchiopătînd uşor, folosind bastonul şi ca 
sprijin şi ca armă. 

— Nu vreau să te mai văd niciodată, domnule Morris, spuse 
Conrad caustic. 

Mi-am lăsat capul în jos, recunoscîndu-mi vina. 

Keith continua să ţină haina. 

Nu aveam de gînd să i-o cer. Nu-ţi forţa norocul, mi-am spus: 
cea mai slabă trepidaţie putea să facă vulcanul să erupă. M-am 
bucurat numai să ajung la uşă teafăr, să mă strecor afară şi să 
străbat holul repede, asemănîndu-mă cu un gîndac în ochii lui 


Conrad. 

Mi-am ţinut respiraţia pînă cînd am ajuns afară, dar nici un 
strigăt nu ne opri din drum. 

Dart urcă repede în maşină, aceasta avind alături acum 
Jaguar-ul lui Keith, şi aşteptă nerăbdător să-l urmez. 

Răsuflă uşurat cînd porni motorul şi am plecat în viteză. 

— Dumnezeule, ce furios era! 

— Nu eşti deloc bun să ţii de şase, am spus eu supărat. De 
ce nu m-ai avertizat? 

— Da, ei bine, uite ce e, îmi pare rău. 

— Dormeai? 

— Nu... nu... citeam. 

Am înţeles imediat. 

— Citeai afurisita aia de revistă despere căderea părului! 

— Păi... eu... zise el ruşinat. 

Nu mai era nimic de făcut. Claxonul mi-ar fi dat timp să trec 
din sanctuarul lui Conrad în inocenţa băii de lîngă intrarea din 
spate. Faptul că fusesem prins cu miţa-n sac nu numai că fusese 
o experienţă oribilă, dar ar fi putut să-l facă pe Conrad să 
verifice cutiile. Urmările ar fi putut fi dezastruoase. 

— Ai stat atît de mult, se plînse Dart. Ce te-a făcut să întiîrzii? 

— M-am uitat pe-acolo. 

— Şi au venit cu maşina lui Keith, zise el scuzîndu-se. Eu 
eram atent la maşina tatei. 

— Halal atenţie! 

— Păreai teribil de vinovat, spuse el acuzator. 

— Aşa mă şi simţeam. 

— Cît despre Keith care şi-a închipuit că ai putea să furi... 
zise el şi făcu o pauză. Cînd ţi-ai scos cămaşa... adică, ştiam că 
unele bucăţi din tribune au căzut pe tine, dar toate copcile şi 
vînătăile alea... trebuie să te doară îngrozitor. 

— Nu mai dor aşa tare, am spus eu oftînd. 

În agitația creată, uitasem că el stătuse în spatele meu. 

— Tăieturile de pe picioare m-au făcut să merg mai greu, dar 
şi acelea sînt pe cale de vindecare. 

— L-ai şocat pe Keith cînd ai prins bastonul. 

ÎI făcusem să fie mai atent, mi-am spus eu cu tristeţe, ceea 
ce ar fi putut să nu fie un lucru bun, din punctul meu de vedere. 

— Unde mergem? mă întrebă Dart, care ieşise pe poartă şi 
pornise automat în direcţia hipodromului. Inapoi la soţii 


Gardner? 

Am încercat să mă gîndesc. 

— Ştii cumva dacă Rebecca are vreo cursă astăzi? l-am 
întrebat eu şi el îmi răspunse, uluit, parcă: 

— Nu, nu cred. Era la şedinţă, bineînţeles. 

— Trebuie să stau de vorbă cu Marjorie, am spus apoi: Şi să 
merg la „Stratton Hays“. 

— Nu pricep. 

— Nu, dar o să mă duci? 

El rise. 

— Acum sînt şoferul tău? 

— Eşti mai bun ca şofer decit ca să ţii de şase. 

— Îţi mulţumesc foarte mult. 

— Sau împrumută-mi maşina, am sugerat eu. 

— Nu, zise el. Te duc eu. Omul nu se plictiseşte niciodată 
cînd e în preajma ta. 

— Atunci, întîi la soţii Gardner. 

— Am înţeles, domnule. 

În bucătărie, doamna Gardner mă întîmpină dezamăgită, 
spunînd că îi lăsasem cei cinci bucătari mai puţin de o oră, deloc 
suficient. 

l-am oferit serviciile lor pentru alte cîteva ore şi ea acceptă. 

— Să-mi spui dacă-i las prea mult în grija dumitale, am 
rugat-o eu. 

— Nu vorbi prostii. Îmi face nespusă plăcere. Şi, în plus, 
Roger zice că, dacă n-ai fi fost tu, el ar fi fost la un pas de a-şi 
pierde slujba. 

— Aşa crede? 

— E convins. 

Recunoscător şi parţial liniştit, l-am lăsat pe Dart în bucătărie 
şi m-am dus la autobuz, unde, în intimitatea cabinei, am 
ascultat caseta. 

Aceasta conţinea înregistrarea unei convorbiri telefonice la 
celular: genul de spionaj care era înspăimîntător de simplu dacă 
cineva asculta la un scanner aflat în apropierea celulei de 
transmisie şi de recepţie. 

Întotdeauna fusesem bănuitor în legătură cu caracterul 
întîmplător al convorbirilor făcute publice: ce fel de persoană 
era aceea care asculta intimităţile altora zi şi noapte şi le mai şi 
înregistra, sperînd că va auzi nişte secrete valoroase? In acest 


caz, se părea că cineva o făcuse. 

Convorbirea era între o voce pe care am identificat-o ca fiind 
a Rebeccăi şi cea a unui bărbat care vorbea cu un accent 
sud-estic, nu „cockney”, dar cu opriri în locurile unde „d“-urile, 
„t“-urile sau „c“-urile se aflau în mijlocul cuvintelor. Stratton se 
auzea aproximativ „Stra-on“ şi Rebecca, „Rebe-ah“. 

— Rebe-ah Stra-on? întreba vocea bărbatului. 

— Da. 

— Ce ai pentru mine, scumpo? 

— Cit valorează? 

— La fel ca întotdeauna. 

După o scurtă pauză, vorbind încet, ea spuse: 

— Intr-a cincea, călăresc pe „Soapstone“, dar n-are nici o 
şansă, e numai pe jumătate pregătit. Pune tot ce poţi pe 
„Catch-as-Catch“, care e într-o formă excelentă şi pe care 
pariază toţi. 

— Asta-i tot? 

— Da. 

— Mulţumesc, scumpo. 

— Ne vedem la curse. i 

— In acelaşi loc, zise bărbatul. Inainte de prima. 

Caseta se termină şi se făcu linişte. Am scos-o îngîndurat din 
casetofon, am virit-o înapoi în buzunar şi, întorcîndu-mă în 
autobuz, mi-am descheiat pantalonii şi am scos fotografia 
împreună cu pachetul ce conţinea informaţia periculoasă. 

Din acesta am luat plicul mai gros pe care l-am deschis cu un 
cuţit. Inăuntru era un alt plic, alb, de data aceasta, şi un alt bilet 
de la William Stratton, al treilea baron, adresat fiului său 
Conrad, al patrulea. Scria: 


Conrad, 

Asta mă întristează peste măsură. Să nu uiţi niciodată că, 
spre disperarea mea, Keith minte. Am căutat informația şi, 
acum, nu ştiu cum s-o folosesc. Tu trebuie să decizi. Dar ai mare 
grijă. 

S 


Cu teamă, am deschis plicul alb, i-am citit conținutul şi, la 
sfîrşit, mîinile îmi tremurau. Non-bunicul meu îmi arătase o 
modalitate prin care să-l pun la punct pe Keith odată pentru 


totdeauna. Am refăcut pachetul în ordinea iniţială şi am lipit cu 
bandă adezivă plicul maron exterior ca să nu poată fi deschis 
din întîmplare. După aceea, am stat un timp cu capul în miini, 
dîndu-mi seama că, dacă ar fi ştiut ce luasem, Keith m-ar fi 
omorît imediat şi, de asemenea, modul de a mă feri de el era o 
dilemă teribilă. Informaţie periculoasă. Nu periculoasă: fatală. 


CAPITOLUL 15 


Dart mă duse cu maşina la „Stratton Hays“. Pe drum, 
folosind propriul meu telefon mobil (asculta cineva?) am sunat-o 
pe Marjorie, pe care am găsit-o acasă, deloc încîntată. 

— N-ai venit la şedinţă! 

— Nu. Îmi pare foarte rău. 

— A fost un dezastru, zise ea supărată. Pierdere de timp. 
Keith a făcut gălăgie în permanenţă şi nu s-a rezolvat nimic. N-a 
putut să ignore datele privind numărul de spectatori, care au 
fost excelente, dar e fanatic în legătură cu vînzarea. Eşti sigur 
că nu poţi să afli nimic despre datoriile lui? 

— Imogen ştie ceva despre asta? am întrebat eu. 

— Imogen? 

— Dacă aş îmbăta-o, ar şti ceva despre afacerile soțului ei? 

— Eşti îngrozitor! 

— Mă tem că aşa e. 

— Aş vrea să fi ştiut ceva. Dar nu încerca, pentru că, dacă te 
prinde Keith... zise ea, după care făcu o pauză şi mă întrebă: îi 
iei amenințările în serios? 

— Sînt nevoit. 

— Te-ai gîndit să te... retragi? 

— Da. Eşti ocupată? Trebuie să-ţi spun citeva lucruri. 

Imi spuse că, dacă îi mai lăsam o oră, puteam să mă duc la 
ea acasă, lucru cu care am fost de acord. Dart şi cu mine ne-am 
continuat drumul spre „Stratton Hays“, unde parcă în acelaşi loc 
ca la prima mea vizită şi, ca de obicei, lăsă cheia în contact. 

Grămada aceea maiestuoasă, plină de vieţi uitate şi fantome 
tăcute, se înălța liniştită în lumina slabă a soarelui, o casă 
clădită pentru sute de persoane şi locuită de una singură. 

— Şi acum? mă întrebă acea singură persoană, Darlington 
Stratton, viitorul al cincilea baron. 


— Avem aproape o oră. Putem să aruncăm o privire aripii de 
nord? 

— Dar e o ruină, ţi-am spus. 

— Ruinele sînt meseria mea. 

— Am uitat. Bine, atunci, spuse el şi, după ce descuie uşa din 
spate, mă conduse din nou prin holul imens, nemobilat şi fără 
perdele, printr-un pasaj larg, cu ferestre, asemeni unei galerii de 
artă, dar cu pereţii goi. 

In capătul său era o uşă grea, nelustruită şi modernă, închisă 
cu zăvoare. Dart se luptă cu acestea, deschise uşa cu greu şi am 
intrat în acel fel de pustietate pe care o căutam: lemn putred, 
grămezi de moloz, puieţi care creşteau. 

— Au scos acoperişul acum vreo şaizeci de ani, zise Dart 
ridicînd privirea spre cerul liber. Toţi anii ăştia de ploi şi ninsori... 
podeaua de deasupra a putrezit şi s-a prăbuşit. Bunicul le-a 
cerut părerea celor de la National Trust and the Heritage... care 
cred că i-au spus că singurul lucru pe care trebuia să-l facă era 
să demoleze aripa asta şi să salveze restul, zise el oftînd. 
Bunicului nu-i plăceau schimbările. Pur şi simplu, a lăsat timpul 
să acţioneze şi nu s-a făcut nimic. 

M-am căţărat cu greu pe o grămadă de grinzi cenuşii din 
cauza intemperiilor şi am privit peisajul împrejmuit de ziduri din 
piatră înalte, care încă mai stăteau în picioare. 

— Ai grijă, mă preveni Dart. Nimeni n-are voie să vină aici 
fără casca de protecţie. 

Spaţiul acela nu îmi dădea nici o emoție creatoare, nici o 
dorinţă de a-l reface. Tot ce-mi oferea, prin proporţiile sale 
maiestuoase şi moartea sa nedemnă, era un moment de odihnă, 
de calmare a nervilor, o percepţie a trecerii vieţii, o dovadă a 
credinţei şi industriei care proiectase şi construise acolo cu 
patru sute de ani în urmă. 

— Bine, am spus eu întorcîndu-mă lîngă Dart, care stătea în 
dreptul uşii deschise. Mulţumesc. 

— Dar ce părere ai? 

— Bunicului tău i s-a dat un sfat bun. 

— Mă temeam că aşa a fost. 

Trase zăvoarele şi am pornit înapoi spre intrarea din spate. 

— Pot să folosesc baia ta? l-am întrebat. 

— Desigur. 

Am trecut pe lîngă uşă, îndreptîndu-ne spre aripa în care 


locuia el, cea sudică. 

Acolo, viaţa din prezent continua foarte confortabil cu 
covoare, perdele, mobilă veche şi un miros proaspăt de soluţie 
de lustruit. 

Mă conduse pînă la uşa băii, care era un amestec de vechi şi 
modern, o încăpere transformată, probabil, dintr-o sufragerie, cu 
o cadă spațioasă, victoriană, şi două chiuvete, ce păreau noi. 
Etajera de marmură era plină cu sticle de şampon şi balsam şi 
toate soiurile de ulei de şarpe. 

M-am dus la fereastra acoperită cu o perdea din dantelă şi 
m-am uitat afară. În stînga se vedea maşina lui Dart parcată pe 
alee. În faţă, pajişti şi copaci. În dreapta, grădini. 

— Ce e? mă întrebă el văzînd că stăteam acolo. 

După o clipă, cînd n-am făcut nici o mişcare, veni lîngă mine 
să vadă la ce mă uitam. 

Veni şi văzu. Imediat îmi scrută chipul şi îmi citi gîndurile cu 
uşurinţă. 

— Rahat, zise el. 

Un cuvînt potrivit pentru o baie. Cu toate acestea, eu n-am 
spus nimic, ci am pornit înapoi pe unde venisem. 

— De unde ai ştiut? mă întrebă el, venind în urma mea. 

— Am ghicit. 

— Şi acum? 

— Mergem la Marjorie. 

— Vreau să spun... ce faci în privinţa mea? 

— Ah, nimic. Nu depinde de mine. 

— Dar... 

— Erai în baie şi te ocupai de părul tău, am spus eu. Ai văzut 
pe geam cine ţi-a luat maşina vineri dimineaţă. Nimeni n-o să te 
tortureze ca să afle cine a fost. Prefă-te că n-ai văzut nimic, aşa 
cum ai făcut pînă acum. 

— Ştii... cine? 

Am schiţat un zîmbet slab. 

— Hai să mergem la Marjorie. 

— Lee. 

— Vino şi ascultă. 

Parcă lîngă uşa din faţă şi, ca de obicei, lăsă cheile în 
contact. 

— N-o încui niciodată? l-am întrebat eu. 

— De ce să mă ostenesc? Nu m-ar deranja să am o scuză ca 


să fac rost de una nouă. 

— De ce nu-ţi cumperi una? 

— O s-o fac într-o zi, zise el. 

— La fel ca bunicul tău. E 

— Poftim? Ah, da. Bănuiesc că-i semăn, puţin. Intr-o zi. 
Poate. 

Ne deschise un servitor („Trăieşte în trecut”, îmi şopti Dart) 
care ne conduse amabil în salonul ei. Aşa cum mă aşteptam, 
totul era de bun gust şi încremenit în timp. 

La ferestre, încă mai erau obloanele originale, dar şi perdele 
lungi pînă la podea şi draperii şi priveliştea grădinilor scăldate în 
soarele de primăvară. 

Marjorie stătea într-un fotoliu încăpător care domina 
încăperea, întotdeauna persoana care ţinea friiele. Era 
îmbrăcată, ca de cele mai multe ori, în albastru-închis cu alb la 
gît, arătînd ca o păpuşă şi ascunzind temporar femeia cea dură. 

— Luaţi loc, ne spuse şi ne-am aşezat amindoi lîngă ea, eu 
pe o sofa micuță, Dart, pe un scaun - Hepplewhite, probabil. 
Aveai ceva să-mi spui. Aşa ai zis, Lee. 

— Mm, ei bine, mi-ai cerut să aflu două lucruri. 

— lar, în legătură cu situaţia financiară a lui Keith, ai dat 
greş, zise ea încuviinţind categoric. Mi-ai spus deja. 

— Da. Dar... cu privire la cealaltă misiune... 

— Continuă, zise ea cînd am tăcut. Imi amintesc perfect. 
Te-am rugat să afli ce presiuni face acel nenorocit de arhitect 
asupra lui Conrad ca să obţină contractul pentru noile tribune. 

Dart păru surprins. 

— Misiune? întrebă el. 

— Da, da, spuse mătuşa lui pierzîindu-şi răbdarea. Lee şi cu 
mine am avut o înţelegere. Am bătut palma. Nu-i aşa? întrebă 
ea întorcîndu-se spre mine. O înţelegere pe care n-ai vrut s-o 
anulezi. 

— Exact, am spus eu. 

— Mătuşă Marjorie! exclamă Dart părînd stupefiat. L-ai pus 
pe Lee să lucreze pentru tine? 

— Şi ce-i rău în asta? Am făcut-o spre binele familiei. Cum 
putem să facem ceva, dacă nu cunoaştem toate datele 
problemei? 

Politicienii lumii puteau să ia lecţii de la ea, mi-am spus eu cu 
admiraţie. Cel mai limpede creier sub acel păr alb şi ondulat. 


— Pe parcurs, am aflat despre Forsyth şi maşinile de tuns 
iarba, am zis eu. 

Dart rămase cu gura căscată. 

Marjorie făcu ochii mari. 

— De asemenea, am aflat şi despre isprava lui Hannah şi 
rezultatele acesteia, am continuat eu. 

— Ce tot vorbeşti acolo? mă întrebă Dart, care nu mai 
înţelegea nimic. 

Marjorie îl lămuri. 

— Hannah s-a dus în tufişuri cu un ţigan şi a rămas gravidă, 
prostuţa. Keith l-a bătut pe ţigan, care i-a cerut bani, 
bineînţeles. Fratele meu l-a plătit. 

— Adică... tatăl lui Jack era un ţigan? întrebă Dart. 

— Cam aşa ceva. Nici măcar un rom. Un vagabond care nu 
era bun de nimic, zise Marjorie. 

— Oh, Doamne, zise Dart cu un glas stins. 

— Şi să nu mai spui nimănui, îi porunci ea cu severitate. 
Hannah i-a spus lui Jack că tatăl lui a fost un aristocrat străin pe 
care un scandal l-ar fi ruinat. 

— Da, zise Dart vag. Jack însuşi mi-a spus asta. 

— Şi lasă-l s-o creadă. Sper că asta e tot, Lee. 

În clipa aceea, sună telefonul de pe o măsuţă de lîngă fotoliul 
ei. Ridică receptorul şi ascultă. 

— Da... cînd? Dart e aici. La fel şi Lee. Da, închise ea şi puse 
receptorul în furcă, spunîndu-i lui Dart: Era tatăl tău. Zicea că 
vine încoace. Părea incredibil de furios. Ce-ai făcut? 

— Keith era cu el? am întrebat eu cu o tresărire şi ea întrebă 
imediat: 

— Ţi-e frică de Keith! 

— Nu fără motiv. 

— Conrad a zis că tocmai Keith i-a spus să vină încoace, dar 
nu ştiu dacă era cu el sau nu. Vrei să pleci acum, imediat? 

Da, voiam şi nu, nu voiam. 

M-am gîndit la o crimă în salonul ei liniştit şi speram că nu 
avea să permită aşa ceva. 

— Am adus o fotografie să ţi-o arăt, i-am spus. E în maşina 
lui Dart. Mă duc s-o iau. 

M-am ridicat şi m-am dus spre uşă. 

— Vezi să nu pleci şi să mă laşi aici, spuse Dart, glumind 
numai pe jumătate. 


Tentaţia era mare, dar unde m-aş fi putut duce? Am luat 
plicul cu fotografia din buzunarul portierei, unde îl pusesem şi 
m-am întors în salon. 

Marjorie scoase fotografia şi se uită la ea fără să priceapă. 

— Ce reprezintă? 

— O să-ţi explic, dar dacă tot vine Conrad, o să-l aştept, am 
zis eu. 

Distanţa dintre casa lui Conrad şi cea a lui Marjorie era mică, 
astfel că el ajunse foarte repede şi, spre uşurarea mea, fără 
Keith. 

Totuşi, avea o puşcă de vinătoare. O ţinea, nu desfăcută şi 
pe braţ, aşa cum ar fi trebuit, ci dreaptă şi pregătită. 

Trecu furios pe lingă servitorul care îi deschise uşa şi spunea 
politicos „Lordul Stratton, doamnă”, şi se opri exact în faţa mea, 
ţinînd cele două ţevi îndreptate spre mine. 

M-am ridicat în picioare. Nici trei paşi nu ne despărţeau. 

Ţinea arma ca şi cum ar fi ţintit spre păsări în zbor, ci în jos, 
spre mijlocul meu, foarte familiarizat să tragă din şold. De la 
distanţa aceea ar fi nimerit şi un ţînţar. 

— Eşti un mincinos şi un hoţ, mirii el furios, degetele fiindu-i 
înfricoşător de nesigure în zona trăgaciului. 

N-am negat acuzaţia. M-am uitat pe lîngă el şi armă, la 
fotografia pe care o ţinea Marjorie şi el îmi urmări privirea. 
Recunoscu fotografia şi privirea pe care mi-o aruncă fu la fel de 
ucigătoare ca acelea ale lui Keith. Ţevile erau îndreptate exact 
spre pieptul meu. 

— Conrad, calmează-te, spuse Marjorie cu asprime. 

— Să mă calmez? Să mă calmez? Această persoană 
mizerabilă mi-a deschis dulapul personal şi a furat. 

— Totuşi, nu-ţi dau voie să-l împuşti în casa mea. 

Într-un fel era amuzant, dar, întotdeauna, farsa era prea 
aproape de tragedie. Nici măcar Dart nu rise. 

— Te eliberez de şantaj, i-am spus eu lui Conrad. 

— Poftim? 

— Ce tot spui? mă întrebă Marjorie. 

— Vorbesc despre felul în care Wilson Yarrow îl şantajează pe 
Conrad ca să-i dea lui contractul pentru noile tribune. 

— Aşadar, tot ai aflat! exclamă Marjorie. 

— Puşca asta e încărcată? l-am întrebat eu. 

— Da, bineînţeles. 


— Te superi... dacă o îndrepţi în altă parte? 

El rămase, însă, neclintit şi furios. 

— Tată, protestă Dart. 

— Tu să taci, îi spuse Conrad printre dinţi. Tu l-ai ajutat. 

M-am hotărit să risc şi am zis: 

— Wilson Yarrow ţi-a spus că, dacă nu-i dai contractul pentru 
tribune, o să aibă grijă ca Rebecca să nu mai fie lăsată să 
alerge. 

Dart făcu ochii mari. 

— E ridicol, spuse Marjorie. 

— Nu, nu e ridicol. În fotografia aceea e Rebecca în 
momentul cînd primeşte o sumă de bani pe un hipodrom de la 
un ins care ar putea fi un bookmaker. 

Am încercat să adun nişte salivă. Niciodată nu mai avusesem 
o puşcă încărcată aţintită asupra mea la furie. Chiar dacă mă 
gindeam că, în ceea ce îl privea pe Conrad, exista o capacitate 
de reţinere, în timp ce, la Keith, nu, tot simţeam broboane de 
sudoare pe pielea capului. 

— Am ascultat caseta, am spus. 

— Ai furat-o. 

— Aşa e, am furat-o. E îngrozitor. 

— Şi, acum, o să şantajezi tu, zise el încordînd mîna cu 
trăgaciul. 

— Ah, pentru Dumnezeu, Conrad, am zis eu aproape 
exasperat. Gindeşte-te puţin. N-o să te şantajez. O să am grijă 
să n-o mai facă Wilson Yarrow. 

— Cum? 

— Dacă laşi blestemata asta de puşcă jos, o să-ţi spun. 

— Ce casetă? întrebă Dart. 

— Cea pe care l-ai ajutat s-o fure din dulapul meu. 

Dart păru stupefiat. 

— Dart n-a ştiut nimic, am spus eu. Era afară, în maşină. 

— Dar Keith ţi-a verificat haina, protestă Dart. 

Am scos caseta din buzunarul pantalonilor. 

Conrad îi aruncă o privire şi continuă să ţină puşca spre 
mine. 

— Pe această casetă, i-am spus eu lui Marjorie, este 
înregistrată o convorbire telefonică a Rebeccăi care vinde 
informaţii despre caii cu care aleargă. E cel mai grav delict în 
lumea curselor. Dacă s-ar trimite autorităţilor în drept împreună 


cu fotografia, cariera ei s-ar termina. Ar fi eliminată. Numele de 
Stratton ar fi mînjit de noroi. 

— Dar ea n-ar face aşa ceva, se tîngui Dart. 

— A recunoscut, zise Conrad ca şi cum vorbele acelea i-ar fi 
rănit limba. 

— Nu! gemu Dart. 

— Am provocat-o, spuse Conrad. l-am pus caseta s-o asculte. 
Poate să fie atît de dură. A ascultat neclintită. A zis că nu l-aş 
lăsa pe Yarrow s-o folosească, adăugă el înghițind în sec. Şi... a 
avut dreptate. 

— Lasă arma jos, i-am spus eu. 

Dar nu o făcu. 

l-am aruncat caseta lui Dart, care fu cît pe ce să o prindă, o 
scăpă şi o prinse din nou. 

— Dă-i-o lui Marjorie, i-am spus eu şi, clipind, el mă ascultă. 

— Dacă descarci, puşca şi o sprijini de perete, i-am spus lui 
Conrad, o să-ţi spun cum să scapi de Yarrow, dar n-o fac atita 
timp cît stai cu degetul pe trăgaci. 

— Conrad, n-o să-l împuşti, spuse Marjorie cu asprime. Aşa 
că lasă puşca jos să n-o faci din greşeală. 

Binecuvîntat bodyguard! Conrad se trezi la realitate ca sub 
un duş rece şi îşi privi miinile nehotărit. Fără îndoială că ar fi 
lăsat arma jos, dacă, în clipa aceea, Rebecca n-ar fi intrat în 
încăpere ca o vijelie, după ce îl lăsase în urmă pe servitor. 

— Ce se petrece aici? întrebă ea. Am dreptul să ştiu! 

Marjorie o privi cu obişnuita ei dezaprobare. 

— Ţinînd cont de ce-ai făcut, n-ai nici un drept. 

Rebecca se uită la fotografie, la caseta din mîna lui Marjorie, 
la arma tatălui ei şi la mine, ameninţat. 

— Keith mi-a spus că acest... acest... zise ea arătînd spre 
mine şi negăsind cuvinte destul de urite, a furat suficiente 
lucruri ca să mi se interzică să mai concurez... 

— Caseta asta e un fals, i-am spus eu lui Conrad. 

Efectul asupra Rebeccăi fu de intensificare a furiei. În timp ce 
restul familiei încerca să înţeleagă ce spusesem, ea îi smulse 
puşca tatălui ei din mînă, o ridică la înălţimea umărului, ochi 
repede spre mine şi, fără să ezite, apăsă pe trăgaci. 

Am văzut intenţia în ochii ei şi m-am aruncat într-o parte, 
rostogolindu-mă pe burtă, evitînd împuşcătura cu o fracțiune de 
secundă, conştient de două ţevi, două gloanţe şi nici o 


modalitate de a scăpa de o împuşcătură în spate. 

Încăperea se  cutremurase de zgomotul asurzitor, 
umplîndu-se de lumină şi fum şi de mirosul de cordită. lisuse, 
mi-am spus. Dumnezeule mare! Nu Keith, ci Rebecca. 

Cea de a doua împuşcătură nu mai veni. M-am făcut mic pe 
podea - alt cuvînt nu exista. Simţeam mirosul, auzeam ecoul 
răsunător şi, în afară de acesta... linişte. 

M-am mişcat uşor, am întors capul, i-am văzut pantofii şi 
mi-am ridicat privirea pînă la mîinile ei. 

Nu mai ţinea îndreptată spre mine gura celei de a doua ţevi. 

Nu mai avea nimic în miini. 

Am mişcat ochii încet spre dreapta... Conrad ţinea arma 
acum. 

Dart se lăsă în genunchi aproape de capul meu. 

— Lee, spuse el neputincios. 

— Nu m-a nimerit, am zis eu cu o voce îngroşată. 

— Dumnezeule, Lee! 

Simţeam că nu mai am aer, dar nu puteam să rămîn acolo o 
veşnicie. M-am întors şi am rămas în şezut; eram prea 
zdruncinat ca să mă ridic. 

Împuşcătura îi şocase pe toţi, chiar şi pe Rebecca. 

Marjorie stătea dreaptă, părînd extrem de palidă, cu gura 
deschisă şi complet nemişcată. Ochii lui Conrad priveau 
întunecaţi la un dezastru evitat în ultima clipă. Nu puteam... 
încă... să mă uit la Rebecca. 

— N-a vrut s-o facă, zise Conrad. 

Dar voise; un gest care nu mai ţinuse cont de prudenţă. 

Am tuşit o dată, convulsiv. 

— Caseta e un fals, am zis apoi din nou şi, de data aceasta, 
nimeni nu mai încercă să mă omoare. 

— Nu pricep, spuse Conrad. 

Am tras aer în piept, încet şi adînc, încercînd să-mi potolesc 
bătăile inimii. 

— N-ar fi putut s-o facă, am zis. N-ar fi făcut-o. N-ar fi pus în 
pericol... citadela sufletului ei. 

— Nu înţeleg nimic, spuse Conrad perplex. 

În sfîrşit m-am uitat la Rebecca. Mă privi şi ea, chipul fiindu-i 
rigid şi lipsit de orice expresie. 

— Te-am văzut alergînd, am spus eu. Erai plină de exaltare. 
Şi acum cîteva zile ai zis că, anul acesta ai de gind să ajungi 


printre primii cinci. Erai înflăcărată. Eşti o Stratton, extrem de 
orgolioasă, eşti bogată, aşa că n-ai nevoie de bani. În nici un caz 
n-ai vinde informaţii murdare care te-ar putea face să pierzi tot. 

Ochii ei se îngustară mult sub sprîncenele încruntate. 

— Dar a confirmat că era adevărat! spuse Conrad din nou şi 
eu i-am răspuns cu regret: 

— A înregistrat ea însăşi caseta ca să facă presiuni asupra ta 
pentru construirea altor tribune şi a încercat să mă împuşte ca 
să mă împiedice să-ţi spun. 

— Rebecca! strigă Conrad, nevenindu-i să creadă. Omul ăsta 
minte. Spune-mi că minte. 

Rebecca, însă, nu replică nimic. 

— Ai arătat toate semnele unei tensiuni insurmontabile, i-am 
spus eu. Cred că, la început, ţi s-a părut o idee bună să-l faci pe 
tatăl tău să creadă că e şantajat ca să te salveze de la 
eliminare, dar, odată ce ai făcut-o şi el se lăsase şantajat, 
bănuiesc că ai regretat teribil. Dar asta nu i-ai mai mărturisit. 
Ţi-ai continuat planul obsesiv şi drastic de a moderniza radical 
Stratton Park, ceea ce te măcina de săptămîni întregi, făcîndu-te 
să-ţi pierzi... echilibrul. 

— Umeraşele! spuse Dart. 

— Dar, de ce, Rebecca? o întrebă Conrad rugător, extrem de 
tulburat. Aş fi făcut orice pentru tine... 

— Ai fi putut să nu fii de acord cu construirea unor tribune 
noi, ca să nu mai vorbim că ai fi putut să nu vrei ca Wilson 
Yarrow să le proiecteze. Nu-i aşa că el a venit şi ţi-a spus: Am 
ceva murdar despre fiica, ta şi tot ce trebuie să faci ca să-i 
salvezi onoarea e să-mi dai mie contractul”? 

Conrad nu răspunse direct, ci desfăcu puşca şi, cu degete 
tremurînde, scoase ambele cartuşe, cel folosit, înnegrit şi gol, şi 
pe celălalt, portocaliu şi strălucitor. Le viri pe amiîndouă în 
buzunar şi rezemă puşca de perete. 

În clipa aceea, se auzi o bătaie uşoară în uşă. Conrad se duse 
să deschidă şi, în prag era servitorul lui Marjorie, cu o mină 
îngrijorată. 

— Nu s-a întîmplat nimic, îl linişti Conrad. S-a descărcat arma 
din greşeală. Mă tem că e cam multă mizerie de adunat. O să ne 
ocupăm de asta mai tirziu. 

— Am înţeles, domnule. 

Uşa se închise. Pentru prima oară am observat că glonţul 


spărsese o oglindă de pe perete şi sfişiase tapiţeria din mătase 
aurie a scaunelor. Al naibii de aproape. 

M-am întins spre bastonul pe care îl pusesem lîngă sofa şi, cu 
ajutorul său, m-am ridicat în picioare. 

— Trebuie să-i fi spus ceva despre şantaj lui Keith, i-am zis 
eu lui Conrad. A folosit acest cuvînt în legătură cu Yarrow. Toţi 
l-aţi auzit. 

Conrad făcu un gest de neputinţă. 

— Keith mă tot bătea la cap să renunţăm la ideea de a 
construi alte tribune şi i-am spus că nu puteam, zise el şi făcu o 
pauză. Dar cum ai aflat toate astea? 

— Dintr-o mulţime de informaţii mărunte, am răspuns eu. De 
exemplu, am studiat la aceeaşi facultate de arhitectură cu 
Wilson Yarrow. 

— Arhitectură! exclamă Marjorie. 

— Da. Cînd l-am văzut... cînd i-am auzit numele... am ştiut că 
era ceva în neregulă cu el. Îmi aminteam doar vag, aşa că l-am 
căutat pe un fost coleg, cu care nu mai vorbisem de vreo zece 
ani, şi l-am întrebat de el. Obişnuia să ţină un jurnal în care 
scrisese despre un zvon pe care îl auzise, cum că Wilson Yarrow 
cîştigase un prestigios premiu cu un proiect pe care îl depusese 
ştiind că nu-i aparţinea. Conducerea facultăţii i-a retras premiul 
şi a muşamalizat lucrurile puţin, însă stigmatul escrocheriei a 
rămas şi trebuie să mai fie cîteva sute de arhitecţi, ca şi mine, 
care asociază numele de Yarrow cu ceva necurat. Zvonurile 
circulă în cercurile unei profesii şi unii au memorie mai lungă - şi 
mai bună decit a mea - iar strălucita carieră a lui Yarrow la care 
se aşteptase lumea nu s-a făcut simțită încă. Pe planurile pe 
care le-a făcut nu era decît numele lui, ceea ce înseamnă că, 
probabil, nici nu e angajat la vreo firmă. S-ar putea foarte bine 
să fie chiar şomer şi, acum, există o mulţime de arhitecţi, din 
moment ce facultăţile pregătesc mai mulţi oameni decît poate 
absorbi piaţa. Bănuiesc că s-a gîndit că prestigiul construirii unor 
noi tribune la Stratton Park i-ar putea aduce puţin respect. Cred 
că dorea cu disperare să pună mina pe acest contract. 

Ascultau, pînă şi Rebecca, ca vrăjiţi. 

— Înainte să vin la Stratton Park, Roger Gardner mi-a spus că 
un arhitect proiecta nişte tribune noi, deşi nu ştia nimic legat de 
curse, nu înţelegea comportamentul spectatorilor şi, cum nu 
voia să asculte nici un sfat, avea să provoace moartea 


hipodromului, dar că tu, Conrad, nu voiai să renunţi la el. 

Am făcut o pauză. Nimeni nu spuse nimic. 

— Aşa că, miercurea trecută, am venit la şedinţă, v-am 
cunoscut pe toţi şi am ascultat, am continuat eu. Am aflat ce 
voia fiecare. Marjorie voia ca lucrurile să rămînă cum erau. Tu, 
Conrad, voiai tribune noi, de fapt ca s-o salvezi pe Rebecca de la 
ruină, deşi nu ştiam asta pe-atunci. Keith voia să vîndă, pentru 
că avea nevoie de bani. Rebecca, bineînţeles, voia să schimbe 
tot, aşa cum a şi spus; alte tribune, alt manager, alt funcţionar 
de pistă, altă imagine pentru demodatul Stratton Park. Marjorie 
a ţinut în frîu şedinţa într-un fel care le-ar face pe superputeri să 
îngenuncheze cu admiraţie şi v-a manipulat pe toţi, aşa încit a 
făcut ca lucrurile să fie aşa cum voia ea, mai exact, ca Stratton 
Park să continue să funcţioneze pentru o vreme ca şi pînă 
atunci. 

Dart îi aruncă mătuşii sale o privire plină de admiraţie, 
aproape zimbind. 

— Asta nu i-a convenit Rebeccăi şi nici lui Keith. Keith îl 
angajase deja pe actorul Harold Quest ca să facă necazuri 
demonstrind împotriva curselor cu obstacole în faţa porţii 
principale, aşa încît oamenii să nu mai vrea să meargă la curse 
şi hipodromul să-şi piardă, astfel, şi atracţia şi sursa de venit şi 
să dea faliment ca să fiţi nevoiţi, pînă la urmă, să vindeţi ce 
avea mai de preţ, terenul. De asemenea, l-a plătit pe Harold 
Quest să dea foc unui gard - de la şanţul deschis; acesta a fost 
ales simbolic, deoarece acolo a fost omorit un cal în ziua de 
curse precedentă - dar ideea a fost slabă, după cum ştiţi. Keith 
nu e un tip deştept. Rebecca, însă... 

Am ezitat. 

Erau lucruri care trebuiau spuse: aş fi vrut să fie altcineva... 
oricine altcineva... care să le spună. 

— În familia Stratton, am început eu pe ocolite, există doi inşi 
buni din fire şi inofensivi, Ivan şi Dart. Există o persoană foarte 
deşteaptă, Marjorie. Este Conrad, care pare mai puternic decit 
este în realitate. În ceilalţi membri ai familiei, există o cruzime şi 
o violenţă care v-au costat pe toţi o avere. Cînd combinaţi 
aceste lucruri cu prostia şi aroganţa, îl obţineţi pe Forsyth şi 
maşinile sale de tuns iarba. La mulţi dintre Strattoni, ca şi la el, 
există convingerea că nu veţi fi descoperiţi şi, chiar dacă aţi fi, 
ştiţi că familia îşi va folosi banii şi influenţa ca să vă salveze, aşa 


cum s-a întîmplat mereu în trecut. 

— Şi se va mai întîmpla, zise Marjorie cu fermitate. 

_ — Şi se va mai întîmpla, am admis eu, dacă veţi mai putea. 
In curînd, veţi avea nevoie de toată priceperea pentru repararea 
stricăciunilor. 

Surprinzător, continuară să asculte, fără să încerce să mă 
întrerupă. 

— La Rebecca, această violenţă este, în principal, ţinută sub 
control, ieşind la iveală sub forma unei competitivităţi 
mistuitoare într-un sport riscant, am spus eu cu grijă. Ea are un 
curaj splendid şi voinţa de a învinge. Mai are şi o dorinţă 
extraordinară de a se face totul aşa cum vrea ea. Cînd Marjorie 
i-a împiedicat primul plan de a obţine alte tribune, a găsit o 
soluţie simplă - să scape de cele vechi. 

De data aceasta, Conrad protestă surprins, Marjorie la fel, 
dar nu şi Rebecca sau Dart. 

— Bănuiesc că i-ai spus lui Wilson Yarrow s-o facă, i-am zis 
eu Rebeccăi, pentru că, altfel, putea să-şi ia adio de la contract. 

Ea mă privi fără să clipească, o tigroaică neîmblînzită. 

— Wilson Yarrow era implicat deja foarte mult cu acea 
tentativă de şantaj, am continuat eu. Şi-a dat seama, ca şi tine, 
că distrugerea unei părţi din tribuna centrală ar fi însemnat că 
trebuia să se construiască alta. Cunoştea vechile tribune şi, 
arhitect fiind, şi-a dat seama cum se putea obţine o distrugere 
maximă cu un efort minim. Scara din mijloc era principala arteră 
a clădirii. Dacă se prăbuşea, trăgea şi încăperile din jur. 

— N-am avut nici o legătură cu asta, strigă Rebecca deodată. 

Conrad tresări. Conrad... consternat. 

— Am văzut explozibilul înainte ca tribuna să sară în aer, 
i-am spus eu Rebeccăi. Am văzut cum era pus. Foarte 
profesionist. Şi eu aş fi putut s-o fac. Şi cunosc şi alţi 
comercianţi de mărunţişuri, nu la fel de responsabili ca prietenul 
meu Henry, care ţi-ar vinde orice fără să pună prea multe 
întrebări. Dar, chiar şi pentru cei care lucrează în demolări, e 
greu să nimerească exact cantitatea de explozibil necesară. 
Fiecare structură are propriile puncte forte şi slăbiciuni. Există 
tendinţa de a se folosi mai degrabă mai mult decit mai puţin. 
Cantitatea folosită de Yarrow a distrus jumătate din clădire. 

— Nu, spuse Rebecca. 

— Ba da, am contrazis-o eu. Aţi hotărît că acest lucru trebuie 


făcut în Vinerea Mare, devreme, cînd nu era nimeni în preajmă. 

— Nu. 

— Nu putea s-o facă fără să aibă pe cineva care să ţină de 
şase. Dacă vrei să comiţi o infracţiune, cel mai bine este să ai 
un om de pază în care să poţi avea încredere. 

Dart se foi uşor. După aceea, zimbi, fără să se poată abţine. 

— Ai stat de pîndă în maşina lui Dart, am spus eu. 

Ea făcu ochii mari. 

Deodată „Nu“-ul pe care îl rosti nu mai conţinea înflăcărarea 
celorlalte. 

— Te-ai gîndit că, dacă te duceai cu Ferrari-ul tău roşu şi l-ar 
fi zărit vreun angajat în ziua aceea nelucrătoare, şi-ar fi amintit 
şi ar fi vorbit după ce explodau tribunele. Aşa că te-ai dus la 
„Stratton Hays”, ţi-ai parcat maşina acolo, ai luat-o pe a lui Dart, 
el lăsînd întotdeauna cheile în contact, şi te-ai dus la hipodrom, 
pentru că maşina lui Dart e atît de cunoscută acolo, încît, 
practic, trece neobservată. Dar nu te-ai gîndit la Harold Quest, 
actor şi băgăreţ, care, dacă ar fi fost un veritabil protestatar, nu 
s-ar fi aflat acolo în ziua aceea, şi trebuie să fi fost şocată cînd el 
a spus că maşina lui Dart a fost acolo şi le-a descris-o poliţiştilor. 
Dar nu la fel de şocată cum ai fi fost, dacă Harold Quest ar fi 
spus că ţi-a văzut Ferrari-ul. 

— Nu cred nimic din toate astea, zise Conrad slab; dar 
credea. 

Îmi închipui că l-ai luat de undeva pe Yarrow cu explozibilul şi 
l-ai dus la hipodrom, i-am spus eu Rebeccăi, pentru că poliţiştii 
au verificat maşina şi au găsit urme de nitrați. 

Rebecca nu spuse nimic. 

— Dart a ştiut tot timpul că tu ai fost - sau tu şi Yarrow - cea 
care a aruncat tribuna în aer. 

— Dart ţi-a spus! strigă Rebecca, întorcîndu-se furioasă spre 
Dart, care părea stupefiat şi îndurerat. M-ai pirit acestui... 
acestui... 

— N-a făcut-o, am negat eu categoric. Dart ţi-a fost cît se 
poate de loial. A suportat interogatoriul îngrozitor la care l-a 
supus poliţia ieri şi n-a scos nici un cuvînt. L-au acuzat că a pus 
chiar el explozibilul şi încă mai e principalul lor suspect aşa că or 
să-l mai ia la întrebări. Dar n-o să le spună despre tine. E mîndru 
de tine, dar are sentimente contradictorii, te consideră sărită, 
dar e un Stratton şi nu te-ar trăda. 


— De unde ştii? mă întrebă Dart chinuit. 

— Eram lîngă tine cînd ea a cîştigat cu Tempestexi. 

— Dar... nu puteai să-ţi dai seama din asta. 

— Am trăit în preajma Strattonilor o săptămînă. 

— Tu cum ai ştiut? îşi întrebă Rebecca fratele. 

— Ţi-am văzut maşina pe geamul de la baie, parcată în locul 
unde ar fi trebuit să fie a mea. 

— A stat acolo mai puţin de o oră, zise ea. 

Conrad îşi lăsă umerii în jos. 

— M-am întors în Lambourn cu mult înainte de explozie, zise 
Rebecca supărată. Şi Yarrow era la Londra la ora aia. 

— AŞ vrea să ştiu ce anume te-a făcut s-o bănuieşti pe 
Rebecca? mă întrebă Marjorie după citeva clipe de tăcere. 

— Diverse lucruri mărunte. 

— Anume. 

— Păi, era fanatică în dorinţa ei de a schimba lucrurile. 

— Şi? mă îndemnă Marjorie cînd am tăcut. 

— A pomenit de nişte tribune noi din sticlă. În Marea Britanie 
există tribune cu porţiuni din sticlă, dar nu în întregime din 
sticlă, aşa cum erau planurile lui Yarrow, şi m-am întrebat dacă 
nu cumva văzuse planurile, pe care Conrad le încuiase cu atita 
grijă. Apoi... 

— Apoi? 

— Rebecca a spus că e singura din familie care ştie care e 
diferenţa între un falţ şi o pistă. 

Toţi, în afară de Rebecca, păreau nedumeriţi. 

— Nu pricep, zise Marjorie. 

— Nu e un termen din domeniul curselor, am explicat eu. 
Pentru Roger Gardner, n-a însemnat nimic. 

— Nici pentru mine, zise Conrad, care am avut cai şi am 
călărit toată viaţa. 

— E limpede pentru un arhitect, pentru un constructor, un 
timplar, un inginer, am zis eu. Nu m-aş fi aşteptat să fie pentru 
un jocheu. Aşa că m-am întrebat, dar nu foarte concludent 
atunci, dacă nu cumva stătea de vorbă destul de mult cu un 
arhitect şi dacă acel arhitect nu era cumva Yarrow. O bănuială 
vagă, dar acest gen de lucruri ţi se întipăresc în minte. 

— Şi, care care e diferenţa dintre un şanţ şi o pistă? întrebă 
Dart. 

— Un falţ, l-am corectat eu, e o încheietură, de cele mai 


multe ori în lemn, care îţi permite să îmbini anumite piese, ca, 
de exemplu, la un gard; sau la duşumele, fără să foloseşti cuie. 
Ca podeaua din cortul cel mare, de fapt. 

Marjorie părea nedumerită, Conrad nu. 

— Şi o pistă? întrebă ea. Nu ca aceea de pe hipodrom? 

— Bănuiesc că ar putea fi. Dar, altfel, e ori un fel de şanţ 
pentru scurgerea fluidelor, ori un fel de garnitură pentru un 
rulment, oricum, nu e o expresie caracteristică unui hipodrom. 

— Un falţ de o pistă, zise Dart îngîndurat. Nu vorbeau băieţii 
tăi de treaba asta? 

— Ar fi trebuit să te omor cînd am avut ocazia, îmi spuse 
Rebecca înverşunată. 

— Am crezut c-o s-o faci, am zis eu. 

— Țintea exact spre tine, spuse Dart. Tata i-a smuls puşca 
din mînă. Dacă-l întrebi, probabil c-o să spună că o împuşcătură 
în piept ar fi putut trece drept accident, dar o a doua, în spate, 
precis n-ar fi putut fi considerată altceva decit crimă. 

— Dart! îl mustră Marjorie cu severitate, dar nu aveam nici o 
îndoială că avea dreptate. 

Dart era unul de-ai lor. Ştia. 

Conrad avea o întrebare pentru fiica lui. 

— Unde l-ai cunoscut pe Yarrow prima oară? Cum ai ajuns 
să-l cunoşti? 

Ea ridică din umeri. 

— La o petrecere. Făcea nişte imitații stupide cu accentul pe 
care l-aţi auzit pe casetă. Rebe-ah Stra-on, scumpo. Cineva mi-a 
spus că e un arhitect excepţional, dar complet falit. Eu voiam 
tribune noi. El voia neapărat un proiect şi nu-l interesa modul în 
care îl obținea. Aşa că ne-am înţeles. 

— Dar, de obicei, nu-ţi plac bărbaţii. 

— Nu l-am plăcut, spuse ea cu brutalitate. L-am folosit. De 
fapt, chiar îl dispreţuiesc. Acum, probabil că e într-o cîrciumă. 

— Şi... acum? mă întrebă Conrad nefericit. Poliţia? 

M-am uitat la Marjorie. 

— Tu eşti cea care trage sforile în familie, i-am spus eu. Tu 
i-ai condus timp de patruzeci de ani. L-ai condus şi pe propriul 
tău frate, în cel mai blînd mod posibil. 

— Cum? întrebă Dart curios. 

Marjorie mă imploră din privire, dar, de dragul Perditei 
Faulds, i-am spus lui Dart: 


— Secretul bunicului tău a fost numai al său şi a fost îngropat 
cu el. Nu pot să ţi-l spun. 

— Nu vrei, spuse Dart. 

— Nu vreau, am aprobat eu. Oricum, Marjorie trebuie să 
hotărască dacă se duce la poliţie sau nu, nu eu. Sarcina mea a 
fost să-i dau o informaţie împotriva lui Yarrow şi acum o are. Aici 
se încheie misiunea mea, am conchis eu şi, după o pauză, am 
adăugat: Sînt sigur că poliţia nu are, sau n-o să găsească, 
suficiente probe ca să te acuze, Dart. Continuă să spui că nu ştii 
absolut inimic şi o să fie bine. 

— Şi cu Yarrow ce facem? întrebă Dart. 

— Marjorie trebuie să decidă, am spus eu. Dar, dacă-l acuzaţi 
pe Yarrow, daţi în vileag planul Rebeccăi şi propria ta implicare. 
N-o văd făcînd asta. 

— Dar Keith? întrebă Marjorie, fără să se ferească de povara 
pe care i-o pusesem pe umeri. Cu el cum rămîne? 

Keith. 

M-am întors spre Conrad. 

— L-ai spus lui Marjorie că el te-a trimis încoace? 

— Da. 

— Cu... o puşcă? 

El păru uşor ruşinat. 

— Nu poţi să mă condamni. După ce ai plecat cu Dart, am 
discutat cu Keith despre faptul că îmi spărseseşi dulapul, am 
găsit cheia în broască şi ne spuneam cît riscaseşi doar ca să te 
uiţi la planuri... şi, deodată, mi-a trecut prin minte că fuseseşi 
atit de implicat şi, deşi nu-mi venea să cred, ai fi putut să cauţi 
altceva sau ştiai destul, şi m-am uitat în cutia în care pusesem 
fotografia şi caseta. Am fost atit de devastat, încît în clipa în 
care Keith m-a întrebat ce s-a-ntimplat, i-am spus. El a zis - 
amindoi ne-am gîndit - că o să mă şantajezi, bineînţeles. Aşa am 
crezut. 

— Ah, bineînţeles. 

— Da, dar... 

— Toţi procedaţi aşa, unul cu altul; credeţi că nimeni nu e 
capabil de altceva. 

Conrad ridică din umeri, ca şi cum ar fi găsit că acest lucru 
se înţelegea de la sine. 

— Oricum, Keith mi-a spus să-i dau plicul pe care mi l-a 
încredinţat tata cu puţin timp înainte să moară. l-am zis că nu 


puteam să fac asta. Ne-am certat puţin, dar tata îmi spusese 
foarte clar să nu las pe nimeni altcineva să-l vadă. Keith m-a 
întrebat dacă ştiam ce conţinea, dar nu ştiu, şi i-am spus. A zis 
că trebuia să i-l dau. A început să deschidă cutiile şi să le 
răstoarne. Am încercat să-l opresc, dar ştii cum e. La un 
moment dat, a dat peste cutia în care credeam că pusesem 
scrisoarea, dar, cînd a golit-o, scrisoarea nu părea să fie acolo... 
dar cum ai fi putut s-o iei cînd nici nu ştiai de existenţa ei? În 
final, l-am ajutat s-o caute. Totul e pe jos, e o dezordine 
îngrozitoare, n-o să reuşesc niciodată să le mai pun la loc... 

— Dar ai găsit plicul? întrebă Marjorie neliniştită. 

— Nu, spuse el şi se întoarse spre mine, adăugind insistent: 
Ştiu că era acolo, într-o cutie specială, sub un teanc de poliţe de 
asigurări expirate. Keith mi-a spus să iau puşca şi să te omor... 

— Dar ştia că n-ai face-o, am spus eu hotărît. 

— De ce eşti atît de sigur? mă întrebă Dart. 

— Numai unul din fraţi l-ar ucide pe pelerin, am zis eu. Nu 
pot să-şi schimbe felul de a fi. 

— Răscrucea! Eşti un... ticălos subtil. 

Marjorie se uită la mine fără să înţeleagă sau să-i pese de ce 
spusese Dart. 

— Ai luat acel plic? 

— Da, l-am luat, am spus eu. 

— L-ai deschis? Ai văzut ce conţinea? 

— Da. 

— Atunci, dă-mi-l. 

— Nu, am spus eu clătinînd din cap. Asta... am respirat 
adînc, e ceva ce trebuie să rezolv singur. 

În clipa aceea, sună telefonul de lîngă Marjorie. 

Strîngînd din buze de supărare din cauza acelei întreruperi, 
ea ridică receptorul. 

— Da, spuse ea pălind. Da, e aici. 

Îmi întinse receptorul. 

— E Keith. Vrea să-ţi vorbească. 

Ştie că trebuie să fi luat scrisoarea, mi-am spus eu; şi mai 
ştie şi ce conţine. 

— Da? am spus apoi cu o sumbră presimţire. 

El nu vorbi imediat, dar era pe fir: îi auzeam răsuflarea. 

Trecură cîteva secunde lungi. 

Înainte să închidă, spuse numai cinci cuvinte. 


Cele mai groaznice cinci cuvinte din vocabular. 
— Ia-ți adio de la copii. 


CAPITOLUL 16 


Creierul îmi amorţi. 

Un fior de groază îmi străbătu trupul ca atunci cînd presimţi 
un dezastru iminent. 

Am rămas nemişcat, încercînd să-mi amintesc numărul de 
telefon al soţilor Gardner. Nu puteam. Am închis ochii strîns şi 
nu m-am forţat să-mi amintesc. Am apăsat pe butoane asudînd. 

Răspunse soţia lui Roger. 

— Unde sînt băieţii? am întrebat-o direct. 

— Trebuie să ajungă la tine în orice clipă, spuse ea pe un ton 
liniştitor. Au plecat... acum vreun sfert de oră. Vin direct la tine. 

— La mine... unde? 

— La cortul cel mare, bineînţeles, spuse ea nedumerită, 
Christopher ţi-a primit mesajul şi au plecat imediat. 

— L-a dus Roger cu maşina? 

— Nu. El e la hipodrom, nu ştiu exact unde. Băieţii au plecat 
pe jos, Lee... s-a întîmplat ceva? 

— Ce mesaj? am întrebat-o eu. 

— Un telefon, pentru Christopher... 

l-am aruncat receptorul lui Marjorie şi am ieşit în fugă din 
salon, am ieşit ca o furtună şi am urcat în maşina lui Dart. Nu 
conta că fugeam şchiopătind, pentru că niciodată nu mă 
mişcasem mai repede. Nu conta că ştiam că mă îndrept spre o 
cursă. Nu puteam decît să mă grăbesc într-acolo, sperînd 
deznădâăjduit că el avea să fie mulţumit cu mine şi că avea să-i 
lase pe băieţi în viaţă... 

Am condus maşina lui Dart ca un nebun prin sat, dar tocmai 
cînd aveam nevoie de poliţie, nu era nici o maşină de poliţie 
care să mă urmărească pentru depăşirea vitezei. 

Am intrat pe poarta hipodromului. 

Am oprit în faţa biroului lui Roger. /Jaguarul argintiu al lui 
Keith era acolo. Nu se vedea nimeni în jur... Ba da... 
Christopher... şi Edward... şi Alan. Toţi îngroziţi. Am coborit din 
maşină ca minat de demoni. 

— Tată! strigă Christopher uşurat, dar acest lucru nu mă 


linişti. Repede, tată. 

— Ce se-ntîmplă? 

— Bărbatul ăla... în cort. 

M-am întors în direcţia respectivă. 

— Aprinde focuri înăuntru... e şi Neil... şi Toby... şi Neil ţipă. 

— Caută-l pe colonelul Gardner, i-am strigat eu luînd-o la 
fugă. Spune-i să deschidă robinetul. 

— Dar... nu ştim unde e, zise Christopher cu disperare în 
glas. 

— Găsiţi-l. 

Îl auzeam pe Neil ţipînd. Nu erau cuvinte, nu era ceva 
inteligibil. Ci nişte ţipete stridente. Ţipete. 

Cum poate suporta cineva aşa ceva? 

Am intrat în fugă în cort, uitîndu-mă după stingătorul care ar 
fi trebuit să fie lîngă uşă şi, negăsindu-l, am continuat să fug. 
M-am trezit cu Alan alergînd alături de mine. 

— Întoarce-te, i-am strigat. Întoarce-te, Alan. 

Înăuntru, era fum şi focuri mici erau aprinse din loc în loc pe 
podea; flăcări roşii, portocalii şi aurii dansînd vesele. Şi, în 
spatele lor, stînd ca un colos cu picioarele depărtate şi cu gura 
rinjită a încîntare, era... Keith. 

ÎI ţinea pe Neil de încheietura miinii, fiindu-i uşor să-i strîngă 
oasele mici ca într-o menghină şi, ridicîndu-l în aer, îl ţinu 
aproape la un braţ distanţă. Trupul micuţ al fiului meu se zbătea 
să scape, dar nu atingea podeaua decit cu virfurile degetelor, 
astfel că nu izbuti. 

— Dă-i drumul, am strigat eu, lăsînd miîndria la o parte, 
implorator, gata să mă umilesc, dacă era nevoie. 

— Vino şi ia-l sau îi dau foc. 

Lîngă Keith, într-un suport înalt şi decorativ din fier forjat, era 
o torţă aprinsă, de genul celor făcute pentru grătarele preparate 
în grădină, pentru procesiuni cu torţe, pentru incendieri; Neil 
într-o parte, torţa în cealaltă. În mijloc, Keith, care ţinea o 
canistră de plastic fără capac. 

— Este benzină, tată, îmi strigă Alan, care era lîngă mine. A 
turnat pe jos şi i-a dat foc. Credeam c-o să ne dea foc şi nouă... 
şi am rupt-o la fugă, dar l-a prins pe Neil... nu-l lăsa să-l ardă pe 
Neil, tată. 

— Întoarce-te, i-am strigat din nou, înnebunit, iar el se opri 
brusc, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. 


Am fugit spre Keith, spre rînjetul lui oribil, spre fiul meu 
îngrozit. Am rupt-o la fugă spre unul din focuri, cît puteam de 
repede, din instinct. 

Dacă vrea să scape de ceva, Keith îi dă foc... 

L-aş fi întrecut, m-am gîndit. Aş fi căzut cu el. L-aş fi luat cu 
mine... oriunde m-aş fi dus. 

El nu se aşteptase la un atac. Se dădu înapoi, părînd mai 
puţin sigur de sine, şi Neil continuă să ţipe. Oamenii sînt capabili 
de cele mai nebuneşti lucruri ca să-şi apere copiii, mi-am dat 
seama mai tîrziu. 

Atunci, eram conştient numai de flăcări, de furie, de mirosul 
de benzină şi de imaginea clară a finalului. 

El avea să arunce canistra cu benzină spre mine, apoi avea 
să înşface torţa şi, pentru asta, trebuia... trebuia să-i dea drumul 
lui Neil. După aceea, aveam să-l împing departe de Neil, care 
avea să fie în viaţă şi teafăr. 

Cînd am ajuns la vreo şase paşi de el, mi-am pierdut orice 
speranţă că nu aveam să iau foc. Dar avea să ardă şi Keith... şi 
să moară... aveam să am grijă să se întîmple asta. 

O siluetă mică şi întunecată ţişni deodată printre noi. ÎI izbi 
pe Keith, dezechilibrîndu-l şi făcîndu-l să se clatine în spate dînd 
din braţe. 

Toby... Toby. 

Keith îi dădu drumul lui Neil. Mi-am împins fiul mai mic 
departe de el imediat. Benzina se vărsă pe picioarele lui Keith. 

Clătinîndu-se şi încercînd să scape de combustibil, Keith se 
izbi de suportul torţei, care se balansă; se balansă înainte şi 
înapoi şi, în cele din urmă, căzu, flacăra descriind un arc mortal 
pînă jos. 

Am ţişnit în faţă, l-am apucat pe Toby cu braţul drept, pe Neil 
cu stîngul şi i-am ridicat pe amindoi, luînd-o la fugă, în acelaşi 
timp, spre ieşire. 

In spatele nostru, se auzi un vuiet puternic şi aerul se 
încinse, ca şi cum ar fi luat foc. Pentru o fracțiune de secundă, 
am aruncat o privire peste umăr şi l-am zărit pe Keith cu gura 
deschisă, ca şi cum ar fi vrut să ţipe el însuşi, de această dată. 
Păru să tragă aer în piept ca să strige şi focul îi invadă gura de 
parcă ar fi fost absorbit de nişte foale aflate în plămiînii lui, şi nu 
mai scoase nici un sunet, ci doar îşi încleştă miinile pe piept, 
făcu ochii mari şi se prăbuşi cu faţa în jos cuprins de flăcări. 


Spatele cămâşii mele luase foc şi, la fel şi părul lui Toby. 
Alergind cu copiii în braţe, m-am împiedicat şi am căzut, 
scăpîndu-l pe Neil, dar m-am rostogolit pe spate şi i-am frecat 
părul lui Toby cu miinile. 

Clipe disperate. Neil mirosea a benzină, Toby la fel, şi erau 
multe focuri, un labirint de focuri peste care trebuia să trecem în 
drumul nostru spre ieşire. 

Am rămas întins pe jos, gifiind; refăcînd-mi cît de cît puterile, 
ţinîndu-l la piept pe Neil, care plîngea. M-am chinuit să-l liniştesc 
pe Toby; şi, în clipa aceea, de sus începură să cadă picături de 
apă rece, dătătoare de viaţă, făcînd să sfiriie focurile din jurul 
nostru. Înnegrindu-le pînă la stingere şi transformînd trupul 
încovoiat al lui Keith într-o ruină fumegiîndă. 

Toby se lăsă pe pieptul meu şi se uită la chipul meu, ca şi 
cum n-ar fi suportat să se uite în altă parte. 

— Voia să-ţi dea foc, nu-i aşa, tată? spuse el. 

— Aşa e. 

— Mi-am închipuit eu. 

— De unde ai apărut? l-am întrebat eu. 

— Din restaurant, unde am mîncat. Mă ascundeam... spuse 
el privindu-mă cu ochii mari. Mi-a fost frică, tată. 

Apa îi şiroia prin părul ars şi îi intră în ochi. 

— Oricui i-ar fi fost, am spus eu plimbîndu-mi pumnul pe 
spatele lui cu dragoste. Ai curajul a zece mii de eroi, am 
adăugat eu căutîndu-mi cuvintele. Nu orice băiat poate să spună 
că i-a salvat viaţa tatălui său. 

Vedeam că nu era suficient pentru el. Trebuia să mai fie ceva 
care să-l facă să fie mereu conştient de propria-i valoare, să-l 
echilibreze, să-l facă să fie permanent stăpîn pe sine. 

M-am gindit cum se repezise spre o ţintă îngrozitor de 
amenințătoare, dar atingîndu-şi scopul. 

— Ai vrea să înveţi karate cînd ajungem acasă? l-am întrebat. 

Pe chipul lui încordat apăru un zîmbet strălucitor. Işi şterse 
apa de pe gură. 

— Oh, da, tată, zise apoi. 

M-am ridicat în şezut, continuînd să-i ţin strîns pe amîndoi şi 
Christopher veni în fugă urmat de ceilalţi doi, toţi uitîndu-se 
îngroziţi la mormanul înnegrit din spatele meu. 

— Nu vă duceţi acolo, am zis eu, ridicindu-mă. Unde e 
colonelul Gardner? 


— Nu l-am găsit, spuse Christopher. 

— Dar... apa? 

— Eu am deschis robinetul, tată, zise Christopher. L-am 
văzut pe Henry punînd afişele alea în ziua cînd ai plecat cu 
trenul. Ştiam unde e robinetul. 

— Grozav, am zis eu, dar nici un cuvint nu era suficient de 
bun. Ei, haideţi să plecăm de-aici, să nu ne mai plouă. 

Neil vru să fie dus în braţe. L-am ridicat şi el îşi încolăci 
braţele de gitul meu, ţinîndu-mă strîns, şi toţi şase, uzi leoarcă, 
am ieşit încet din cort. 

Roger apăru cu jeep-ul, cobori şi se uită la noi uimit. 

Am bănuit că trebuia să arătăm ciudat. Un băiat înalt, altul 
mic, agăţat de haine, şi ceilalţi foarte aproape, şi din toţi curgea 
apă. 

— Fugi şi închide robinetul, i-am spus lui Christopher, după 
care i-am explicat lui Roger: Am avut un incendiu în cort. 
Podeaua a fost îmbibată pe alocuri cu benzină şi scîndurile au 
ars, dar Henry a avut dreptate, pînza n-a luat foc. 

— Un incendiu! exclamă el pornind spre intrare, ca să vadă 
cu ochii lui. 

— Mai bine te previn, am zis eu. Keith e înăuntru. Mort. 

Roger se opri puţin, după care îşi continuă drumul. 
Christopher se întoarse şi am început să tremurăm cu toţii, atit 
din cauza şocului şi spaimei, cît şi pentru că stăteam uzi în aerul 
de aprilie care era prea rece încă. 

— Urcaţi în maşină, le-am spus eu arătînd spre maşina lui 
Dart. Trebuie să vă uscați. 

— Dar, tată... 

— Vin şi eu. 

Tocmai urcau în maşină, cînd Roger ieşi din cort îngrijorat. 

— Ce s-a-ntimplat? mă întrebă el imediat. Trebuie să anunţ 
poliţia. Vino în birou. 

Am clătinat din cap. 

— Întîi îmbrac copiii cu nişte haine uscate. Nu vreau să facă 
vreo pneumonie. Pe urmă, mă-ntorc. 

— Dar, Lee... 

— Keith a încercat să dea foc cortului, am zis eu. Dar... 

— Dar cine vrea să aprindă focul cu benzină, sfirşeşte prin a 
lua foc el însuşi, încheie el. 

Am zimbit stins. 


— Exact. 

Apoi, m-am dus la maşina lui Dart şi am pornit spre autobuz, 
unde am făcut cu toţii cîte un duş şi ne-am îmbrăcat cu haine 
uscate. Cămaşa mea în carouri, al cărei spate arăta ca şi cum ar 
fi fost ars cu fierul de călcat prea încins, ateriză în cazanul de 
gunoi, nu în coşul de rufe murdare. Imi simţeam spatele ca şi 
cum m-ar fi ars soarele: nişte răni de gradul întîi, nimic grav. 
Noroc că fusese din lînă pură şi nu din ceva sintetic. 

Cînd băieţii au fost gata, i-am duş la doamna Gardner, 
implorind-o să le dea să bea ceva fierbinte şi dulce şi să 
mănînce nişte cozonac, dacă avea. 

— Dragii mei, veniţi încoace, spuse ea îmbrăţişindu-i. 

— Nu ne lăsa, tată, zise Edward. 

— Trebuie să vorbesc cu colonelul, dar n-o să lipsesc mult. 

— Pot să vin cu tine? mă întrebă Christopher. 

M-am uitat la înălţimea lui, i-am auzit vocea, care începuse 
deja să se îngroaşe, am văzut bărbatul făcîndu-şi apariţia în 
băiat şi dorinţa lui de a lăsă în urmă copilăria. 

— Urcă-n maşină, i-am zis eu şi, extrem de încîntat, se aşeză 
lîngă mine. Cînd v-aţi dus acolo, ce v-a spus Keith Stratton? l-am 
întrebat eu. 

— Omul acela îngrozitor! zise el cutremurîndu-se. Totul părea 
în regulă, la-nceput. Ne-a zis să intrăm în cort c-o să vii şi tu. 

— Şi pe urmă? l-am îndemnat eu cînd se opri. 

— Am intrat şi el a venit după noi. Ne-a zis să înaintăm şi 
l-am ascultat. 

— Da. 

— Apoi... spuse el ezitînd, a fost straniu, tata. Adică, a luat o 
canistră care era pe-acolo, a deschis-o şi am simţit mirosul de 
benzină. Pe urmă, a pus canistra jos din nou, a luat chestia aia 
ca un băț, şi-a aprins bricheta şi capătul băţului a luat foc ca 
torţele alea din filmele cu Ku Klux Klan. 

— Da. 

— Pe urmă, a turnat benzină pe jos, a apropiat torţa de ea şi 
a luat foc, bineînţeles, dar numai într-un loc, zise el şi făcu o 
pauză, amintindu-şi. Începuse să ne fie frică. Întotdeauna ne-ai 
spus să nu aprindem focul cu benzină, iar el avea o canistră 
mare într-o mînă şi torţa în cealaltă. Ne-a spus să înaintăm mai 
mult şi a venit în spatele nostru, aprinzînd alt foc şi, apoi altul, o 
mulţime, şi noi ne îngrozisem cu adevărat, dar el nu zicea decit 


c-o să vii şi tu curînd. „Tatăl vostru o să vină“. Ne dădea fiori. Nu 
se purta ca un adult. Nu era lucid. 

— Nu. 

— Ne-a spus să mergem mai departe, dincolo de suportul ăla 
care era acolo, a fixat torţa în el ca să continue să ardă, şi nu se 
legăna, ceea ce era mai bine, dar nouă tot nu ne plăcea. A pus 
şi canistra cu benzină jos şi, atunci s-a uitat la noi, a zimbit şi 
era oribil, nu pot să-ţi descriu. 

— Te descurci foarte bine. 

— M-a speriat de moarte. Toţi voiam să ieşim de-acolo. 
Deodată Alan a rupt-o la fugă pe lîngă el, apoi Edward, şi eu, iar 
el strigă la noi şi a luat-o la fugă să ne oprească, dar noi ne-am 
ferit şi am zbughit-o afară... dar Toby n-a apărut şi Neil a 
început să ţipe... atunci ai venit tu. 

Am oprit maşina lîngă jeep-ul lui Roger, /Jaguarul lui Keith 
era acolo şi, de asemenea, o maşină a poliţiei. 

— Şi n-a mai spus nimic altceva? am întrebat eu. 

— Nu, doar ceva în legătură cu faptul că n-o să fie şantajat 
de tine. O prostie, pentru că tu n-ai şantaja pe nimeni. 

Am zîimbit în sinea mea. Oamenii nu se şantajau numai 
pentru bani. 

— Nu, am zis eu. Dar să nu mai spui nimănui partea asta, 
bine? 

— Bine, tată. 

Simţindu-mă ciudat de ameţit, am intrat cu Christopher în 
birou şi le-am spus poliţiştilor, cînd au întrebat, că habar nu 
aveam de ce se purtase Keith Stratton atît de irațional. 


Vineri am părăsit Stratton Park. 

Toată după-amiaza de miercuri le-am răspuns poliţiştilor 
numai cu „nu ştiu” şi am acceptat să revin pentru a ajuta la 
desfăşurarea anchetei. 

N-am spus nimic despre faptul că m-am repezit spre Keith ca 
să-l dezechilibrez. Nu părea indicat. N-am spus nimic despre 
Neil. 

Cînd m-au întrebat, am spus că nu folosisem un stingător ca 
să încerc să-i salvez viaţa lui Keith pentru că n-am găsit nici 
unui. 

— Patru se aflau în zona barului, nu la vedere, îmi spuse 
Roger. 


— Cine le-a pus acolo? întrebară poliţiştii. 

— Nu ştiu, am spus. 

Christopher le vorbi despre Keith că era un „ţicnit”. Ei 
ascultară destul de politicoşi şi hotărîră că era prea mic ca să fie 
chemat ca martor, mai ales că, oricum, nu fusese de faţă în 
momentul accidentului. 

Veniră şi ziariştii; făcură fotografii, puseră întrebări şi primiră 
aceleaşi răspunsuri. 

În prezenţa mea, o polițistă îi întrebă pe băieţii mai mici, 
acasă la Gardneri, mai tîrziu, ce văzuseră, dar aşa cum fac copiii 
cînd îi întreabă ceva nişte necunoscuţi, făcură ochii mari şi nu 
scoaseră nici un cuvint, răspunzînd doar cu mişcări din cap. Da - 
dat din cap - fuseseră focuri în cort. Da - dat din cap - Keith 
Stratton le aprinsese. Da - dat din cap - părul lui Toby luase foc. 
Da - dat din cap - Christopher deschisese robinetul şi da - dat 
din cap - tatăl lor îi scăpase. 

Strattonii, m-am gîndit ironic, la un moment dat, nu erau 
nimic pe lîngă familia Morris cînd era vorba de păstrat un secret. 

Joi mi se scoaseră copcile de la rănile cel mai bine vindecate 
şi, cu Dart la volan, l-am dus pe Toby în Swindon ca să văd ce 
putea să facă Penelope cu părul lui ars pe alocuri. 

Am privit-o cum ridea cu el şi îl tachina. Am privit-o cum îi 
spăla părul, care încă mai mirosea a pinlit, şi cum îi tăia, îi 
pieptăna şi îi usca buclele foarte scurte care îi mai rămăseseră. 
Am privit-o cum îi dădea încredere în noua lui înfăţişare şi îi 
lumina zimbetul. 

Mi-am petrecut tot timpul întrebîndu-mă unde şi cum aş fi 
putut să mă culc cu ea. 

Perdita cobori purtîndu-se ca o cloşcă ce îşi apără puii de 
prădători, ca şi cum mi-ar fi ghicit gîndurile. 

— Dragule, ţi-am spus prea multe marţi, zise ea uşor 
neliniştită. 

— N-o să te trădez. 

— Şi Keith Stratton e mort! 

— Atit de trist, am spus eu şi ea rise. 

— Eşti un ticălos. Tu l-ai omorît? 

— Oarecum. 

Cu ajutorul fiului meu de doisprezece ani, mi-am spus eu, 
indiferent dacă el îşi dădea seama sau nu. 

— Autoapărare, s-ar putea spune. 


Ochii îi zîmbiră, dar vocea îi era serioasă. Folosi un singur 
cuvînt pentru a-şi exprima părerea. 

— Bine. 

Penelope termină de aranjat părul fiului meu. l-am plătit, ea 
îmi mulţumi. Habar nu avea ce simţeam pentru ea şi nici nu 
arătă că ar fi simţit ceva. Eram tatăl a şase copii, aproape de 
două ori mai bătrîn decit ea. Văzînd totul, Perdita mă bătu pe 
umăr. Am sărutat-o pe obraz pe mamă şi, continuînd să tînjesc 
după fiică, am plecat cu Toby, simţindu-mă pustiit şi bătrîn. 

Dart îl duse pe Toby înapoi la fraţii săi acasă la soţii Gardner 
şi, pe mine, mă duse de bunăvoie la Marjorie. 

Servitorul ne deschise cu acelaşi aplomb şi ne anunţă. 
Marjorie stătea tot pe fotoliul ei de comandă. Oglinda spartă 
fusese înlăturată, scaunele sfişiate lipseau. Glonţul Rebeccăi 
destinat mie nu lăsase nici o urmă permanentă. 

— Am venit să-mi iau la revedere, am zis eu. 

— Dar o să mai vii la Stratton Park. 

— Probabil că nu. 

— Dar avem nevoie de tine! 

Am clătinat din cap. 

— Ai un manager excelent în persoana colonelului Gardner. 
Data viitoare o să aveţi un număr record de spectatori datorită 
flerului pentru publicitate al lui Oliver Wells. O să aveţi nişte 
tribune noi superbe - şi, dacă vrei, eu o să mă asigur că firmele 
care vă trimit propuneri sînt serioase şi de încredere. In ceea ce 
priveşte familia, ai mai multă putere ca oricînd ca să ţii lucrurile 
sub control. Keith nu mai este, aşa că nu mai trebuie să-ţi faci 
griji din pricina lui. Să o ţii pe Rebecca sub supraveghere, pentru 
că ţintea şi, probabil, încă mai ţinteşte, să conducă ea însăşi 
hipodromul. Probabil că nu mai are nici o şansă să facă asta, din 
moment ce, chiar şi după moartea ta, Conrad şi Dart o pot 
acuza de şantaj şi tentativă de crimă, suficient pentru a nu o lua 
în seamă la şedinţe. 

Marjorie ascultă şi veni cu propria-i soluţie. 

— Vreau să fii director, spuse ea. Conrad, Ivan şi cu mine 
vom vota pentru asta. Hotărîre unanimă a comitetului. 

— l-auzi, i-auzi, spuse Dart încîntat. 

— N-aveţi nevoie de mine, am protestat eu. 

— Ba avem. 

Voiam să mă îndepărtez de Strattoni. Nu voiam deloc să calc 


pe urmele non-bunicului meu. De dincolo de mormiînt, influenţa 
lui şi felul său de a face lucrurile mă atrăseseră într-o țesătură 
de duplicitate şi, de trei ori într-o săptămînă, familia lui fusese 
cît pe ce să mă coste viaţa. Mă gindeam că îmi achitasem 
datoriile faţă de el. Acum trebuia să fiu liber. 

Şi, totuşi... 

— O să mă mai gîndesc, am zis eu. 

Marjorie încuviinţă mulţumită. 

— Cu tine la conducere, hipodromul o să prospere, zise ea. 

— Trebuie să vorbesc cu Conrad, am spus apoi. 


Era singur în ungherul lui, stînd la birou. 

II lăsasem pe Dart în maşină din nou, citind despre pierderea 
părului, deşi, de această dată, nu mai ţinea de şase. 

— Cu metoda asta americană nu mi-aş mai face griji 
niciodată, spuse el uitindu-se la fotografiile de dinainte şi după. 
Poţi să înoţi, să te scufunzi, noul tău păr face parte din tine. Dar 
ar trebui să mă duc în America o dată la două luni ca să fie totul 
bine. 

— Poţi să-ţi permiţi, am spus eu. 

— Da, dar... 

— Fă-o. 

Avea nevoie de încurajări. 

— Chiar crezi că ar trebui s-o fac? 

— Cred că ar trebui să-ţi rezervi bilet imediat. 

— Da. Da. Ei bine, da, o să mă duc. 

Conrad se ridică în clipa cînd mă văzu intrînd. Uşa dulapului 
era închisă, dar cutiile stăteau claie peste grămadă pe covor, cu 
conţinutul răvăşit. 

Nu îmi întinse mîna. Părea să se simtă la fel de stinjenit ca 
mine. 

— M-a sunat Marjorie, spuse el. Zice că te vrea în comitet şi 
că ar trebui să te conving. 

— Contează numai ce vrei tu. 

— Nu ştiu... 

— Nu. Ei bine, n-am venit să-ţi vorbesc despre asta, ci să-ţi 
înapoiez ce am furat ieri. 

— Numai ieri a fost! Atîtea s-au întîmplat între timp. . 

Am pus pe birou plicul maron pe care scria Conrad. |l luă şi 
se uită la banda adezivă care îl ţinea închis. 


— Aşa cum ţi-am spus, m-am uitat înăuntru, am zis eu. Keith 
ştia că o să mă uit. Nu cred că suporta gîndul că aş fi folosit 
informaţia. Mărturisesc că mă bucur că nu sînt nevoit s-o fac, 
din moment ce a murit, dar aş fi făcut-o şi ar fi bine s-o ştii. N-o 
să-i spun lui Marjorie ce-i acolo - e limpede că nu ştie - şi n-o să 
spun nimănui altcuiva. 

— Nu vreau să-l deschid, zise el lăsînd plicul jos. 

— Nu pot spune că ar trebui. 

— Dar aşa crezi. 

— Keith l-ar fi ars, am spus eu. 

— Ars, zise el cutremurîndu-se. Ce moarte! 

— Oricum, locul acestei informaţii e aici, indiferent ce faci cu 
ea. Tatăl tău a vrut să ţi-o încredinţeze ţie. Aşa că, am spus eu 
oftînd, citeşte-o sau arde-o, dar n-o lăsa la îndemină oricui. Imi 
cer scuze pentru faptul că am intrat aici. Miine dimineaţă voi 
părăsi Stratton Park. Îmi pare rău, am zis eu făcînd un gest vag, 
pentru tot. 

M-am întors şi am pornit spre uşă. 

— Aşteaptă, zise Conrad. 

M-am oprit, pe jumătate înăuntru, pe jumătate afară. 

— Trebuie să ştiu ce ştii, spuse el părînd distrus. Era fratele 
meu geamăn. Ştiu că mă invidia... ştiu că nu era drept să am 
atitea lucruri numai pentru că eram cu douăzeci şi cinci de 
minute mai mare, ştiu că era violent, crud şi, adesea, periculos, 
ştiu că a bătut-o pe mama ta, aşa cum a făcut cu toate soțiile 
lui. Ştiu că a fost cît pe ce să-l omoare pe tiganul lui Hannah. 
L-am văzut lovindu-te oribil... ştiu toate astea şi chiar mai mult, 
dar era fratele meu geamăn. 

— Da. 

Indiferent care le-ar fi fost defectele, Strattonii aveau o 
loialitate a lor indestructibilă; era o familie care, indiferent de 
certurile dintre ei, strîngea rîndurile împotriva restului lumii. 

Conrad luă plicul şi rupse banda adezivă. 

Reciti prima scrisoare, după care o scoase pe a doua 
împreună cu plicul cel alb. 

— Nu uita, murmură el citind, Keith minte întotdeauna... 

Scoase cele cinci foi de hirtie din plicul alb, citind-o pe prima, 
care era alt bilet scurt din partea tatălui său: 


Această minciună a lui Keith m-a costat o grămadă de bani, 


pe care i i-am dat lui personal, fiind prea încrezător. Abia după 
mulți ani am bănuit că mă fura. O problemă măruntă, în 
comparație cu adevărul. 


Conrad lăsă biletul jos şi se uită pe următoarea foaie, care 
era o altă scrisoare, dar bătută la maşină. 

— Arne Verity Laboratories? spuse el. Cine sînt? 

Citi scrisoarea, care îi era adresată tatălui său şi datată cu 
doi ani în urmă. 

În esenţă, scria că laboratorul efectuase analizele cerute. 
Rezultatele, în detaliu, erau ataşate, dar, pe scurt, suna astfel: 


Ne-ai trimis trei fire de păr, marcate cu „A“ „B“ şi „C“. 

Rezultatele analizei ADN sînt: 

„A“ este aproape sigur părintele lui „B” iar „A“ şi „B” sint 
părinții lui „C“. 

Conrad îşi ridică privirea. 

— Ce înseamnă asta? 

— Că n-a existat nici un ţigan. Keith l-a inventat. 

— Dar... 

— Keith era tatăl lui Jack. 

Conrad se aşeză, gata să leşine. 

— Nu pot să cred, şopti el. Nu pot. Nu-i adevărat. 

— Jack nu seamănă deloc cu un ţigan, am spus eu. Ci cu 
Keith. 

— Dumnezeule mare... 

— Lui Hannah nu-i place povestea cu ţiganul. l-a spus lui Jack 
că tatăl lui era un aristocrat străin pe care un scandal l-ar fi 
ruinat. In afară de partea cu străinul, restul e mai mult sau mai 
puţin adevărat. 

— Hannah! zise el părînd şi mai abătut. Ce-o să faci în 
privinţa ei? 

— Nimic, am spus eu surprins de întrebare. Din moment ce 
Keith a murit, nu trebuie să mai folosesc ceea ce ştiu. Hannah 
poate fi sigură că n-o să se afle nimic de la mine. 

— Dar te-a atacat! 

Am oftat. 

— N-a avut nici o şansă. A fost concepută în urma unui viol, 
abandonată de mama ei şi lăsată însărcinată de tatăl ei. A fost 
respinsă de tineri şi bunicul ei n-a iubit-o. Indiferent ce e, îl are 


pe Jack, fiul ei. N-o să-i stric acest lucru. Aşa cum Keith era 
fratele tău geamăn, Hannah, fie că-mi place sau nu, e sora mea 
vitregă. Las-o-n pace. 

Conrad stătu un minut întreg fără să se mişte, după care viri 
toate hiîrtiile în plicul maron şi mi-l întinse. 

— la-l şi arde.-l, spuse el scurt. 

— Bine. 

M-am dus înapoi lîngă birou, am luat plicul şi m-am îndreptat 
spre uşă iarăşi. 

— Vino în comitet, spuse el. Ca de obicei, Marjorie are 
dreptate. O să avem nevoie de tine. 


Băieţii îşi luară la revedere de la doamna Gardner la fel de 
îndelung ca Romeo şi Julieta, cu numeroase promisiuni de a se 
revedea. Roger şi cu mine, mai puţin zgomotoşi, eram, totuşi, 
încîntaţi la gîndul că aveam să lucrăm împreună în viitor. 

— Avem atitea lucruri de făcut, zise el. 

Dart scoase o agendă, spunînd că avea să vină la mine, după 
ce se întorcea din America. Făcuse deja rezervări. 

Băieţii urcară în autobuz şi făcură cu mîna ca nişte nebuni pe 
geamuri în timp ce ne îndepărtam. 

— V-aţi simțit bine, dragii mei? îi întrebă Amanda 
îmbrăţişîindu-i. Ce făceaţi cînd tatăl vostru era ocupat să apară 
în ziare? 

Ei o priviră amuţiţi. Fără îndoială că aveau să-i povestească 
încetul cu încetul, dar, în clipa aceea, întrebarea îi lăsă muţi. 

În cele din urmă, Neil răspunse sincer: 

— Am făcut nişte tarte cu fructe excelente. 

— Telefonul a sunat tot timpul, îmi spuse ea cu reproş şi mă 
privi fără prea multă îngrijorare. Bănuiesc că eşti bine. 

— Da, am zis eu. Sînt bine. 

— În regulă. 

Duse copiii înăuntru, iar eu am rămas lîngă autobuz şi, după 
un timp, m-am căţărat în stejar. 

Alţi pomi erau plini de frunze, dar, ca întotdeauna, stejarul 
rămăsese în urmă. Simţeam încă urmele durerii în trup şi voiam 
să-mi liniştesc gîndurile. 

După cîtva timp, Amanda ieşi din casă şi veni spre stejar. 

— Ce faci acolo? 

— Mă gindesc. 


— Coboară. Vreau să vorbim. 

Am coborit, nevrind s-o aud. 

— Mi-era teamă că o să găsesc casa pustie, am zis eu. Că tu 
şi Jamie aţi plecat. 

Ea făcu ochii mari. 

— Întotdeauna ai ştiut prea multe. 

— Mi-era teamă că ţi-ai găsit pe altcineva. 

— Aşa e. 

Nu era chiar sfidătoare, dar îşi făcuse deja textul, încă arăta 
splendid, aş fi vrut ca lucrurile să stea altfel. 

— Am hotărît că un divorţ n-ar fi bun pentru copii, zise ea. De 
asemenea... adăugă ea ezitind uşor, după care îşi făcu cura.... el 
e însurat şi simte la fel în legătură cu familia lui. Aşa că o să ne 
vedem des. Acceptă sau nu, Lee. 

Aştepta. 

Christopher, Toby, Edward, Alan, Neil şi Jamie. Şase motive. 

— Accept, am spus eu. 

Încuviinţă, considerînd acest lucru un pact, şi intră înapoi în 
casă. 

Seara, se duse la culcare cu o oră înaintea mea, ca 
întotdeauna, dar cînd am urcat în cameră, pentru prima oară, 
am găsit-o trează. 

— Ai găsit vreo ruină? mă întrebă ea în timp ce mă 
dezbrăcăm. 

— Nu. O să mai caut cînd or să înceapă şcoala băieţii. O să 
plec o vreme. 

— Bine. 

Nu era bine. Era îngrozitor. 

În loc să mă întind, ca de obicei, la un metru şi ceva distanţă 
de ea, m-am urcat lîngă ea şi am făcut dragoste cu Penelope în 
Amanda, într-un tumult de dorinţe, abstinenţă, pasiune şi 
penetrare. Un act sexual ca nici unul altul în căsnicia noastră. 

Ea răspunse, după proteste scurte şi neimplicare, cu ceva din 
vechea-i înflăcărare şi, după aceea, se depărtă de mine, nu cu 
reproşuri, ci schiţind un zîmbet de mulţumire. 

Două luni mai tîrziu, spuse: 

— Sînt însărcinată, ştiai? 

— Mă întreb, am zis eu forţindu-mă să rostesc întrebarea. E 
al meu... sau al lui? 

— Ah, al tău, spuse ea categorică. El nu poate să-mi 


dăruiască un copil, pentru că şi-a făcut o vasectomie mai 
demult. 

— Ah. 

— Poate e o fată, zise ea cu răceală. Întotdeauna ţi-ai dorit o 
fată. 

După lunile de rigoare, dădu naştere celui de al şaptelea 
copil. 

Un băiat. 

Mie mi-a convenit. 


SFÎRŞIT 


